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R. I. M. n° 10. Photographie inédite (collection de Madame Pierre Fredet). 
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MAÉ LAN GES 
VINCENT D'INDY 


Contribution à un Centenaire 


7 E 97 mars 1851 naissait à Paris, issu d'une vieille famille de gentils- 
JE hommes ardéchois, celui qui devait devenir l’un des musiciens les 
plus éminents de la fin du siècle et l'un des guides les plus influents 

d'une part importante de la jeunesse musicale d'alors. Une éducation 
austère et jalouse, sous la surveillance d'une grand'mère exclusive (Léon 
Vallas rapporte à ce sujet d'extraordinaires anecdotes) façonna de bonne 
heure l’intransigeance d'un caractère qui, se superposant à une vive intel- 
ligence et à un sens artistique aigu, devait marquer à jamais l'exception- 
nelle personnalité du musicien. Elève au Conservatoire de Diémer, Mar- 
montel et Lavignac, puis volontaire en 1870, il fit en 1878 la connaissance 
décisive de César Franck dont il devint l'élève et qui exerça sur lui une 
influence profonde. Il fut alors organiste à St Leu-la-Forêt, timbalier, 
puis chef des chœurs aux Concerts Colonne, et en 1876, après plusieurs 
voyages en Allemagne, connut la seconde rencontre capitale de sa vie : 
celle de Bayreuth et de Richard Wagner. Franck et Wagner : tels furent 
les dieux dont il se fit l'apôtre passionné. Secrétaire, puis président de la 
Société Nationale de Musique, qu’il avait contribué à fonder, il devait à 
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partir de 1896 assurer à son influence grandissante un tremplin excep- 
tionnel avec la Schola Cantorum, qu'il avait fondée en 1896 avec Bordes 
et Guilmant et qu'il devait bientôt diriger seul après y avoir enseigné la 
composition (il avait en 1892 refusé cette même chaire au Conservatoire, 
mais devait, en 1914, Fauré ayant remplacé Ambroise Thomas, recevoir 
celle de direction d'orchestre). À la Nationale comme à la Schola, il fut 
le promoteur de la « première réaudition » de nombreuses œuvres ancien- 
nes (notamment l'Orfeo de Monteverde et la Passion selon St Mathieu de 
Bach) et fit connaître de nombreux jeunes compositeurs, dont la liste 
serait trop longue à dresser. Entretemps, sa réputation de compositeur 
s'étendait et gagnait tous les genres : la musique symphonique avec la 
trilogie de Wallenstein (1873-1881), Lied pour violoncelle et orchestre 
(1884), la Symphonie sur un thème montagnard, dite Symphonie cévenole, 
pour orchestre avec piano principal (1888), devenue aujourd'hui la plus 
populaire de ses œuvres, Jour d'été à la montagne (1905); la musique 
dramatique avec le Chant de la Cloche (1879-1883), réplique française des 
Maîtres Chanteurs, dont il écrivit le poème d'après Schiller, Walther y 
est le fondeur Wilhelm, et Beckmesser y emprunte l'autorité de maître 
Dietrich de Bâle, docteur en droit romain, cependant que, dramaturge, 
d'Indy y pressent déjà le procédé claudélien des évocations à rebours du 
temps. Puis, continuant à écrire ses poèmes, à l'exemple de Wagner, qui 
avait lui-même souhaité voir naître pour les légendes françaises l’équiva- 
lent de son œuvre germanique (mais Tristan et Parsifal ne répondaient- 
ils pas par avance à ce souhait ?), d'Indy écrit Fervaal (1889-1895), et, 
pour illustrer l'ardeur de sa foi chrétienne, les deux allégories dramati- | 
ques de l'Etranger (1898-1901) et de la Légende de St Christophe (1908- 
1915), où il magnifie d'admirable façon les mélodies grégoriennes; à la 
fin de sa carrière (1927), il devait surprendre ses plus farouches partisans 
en mettant en musique de parodique façon une opérette homérique le 
Xavier de Courville, Le rêve de Cinyras. 

Son œuvre de musique de chambre est considérable ; d'Indy s’est 
en outre donné pour tâche de rénover le cantique populaire en utili- 
sant les mélodies grégoriennes, et de divulguer la musique folklorique 
(harmonisations chorales et recueil de Chansons populaires des Vivarais). 


Ardent promoteur des nouveautés de sa jeunesse, propagateur sans 
merci de doctrines personnelles qu'il plaçait de bonne foi sous l'autorité 
de son maître César Franck, d'Indy continua toute sa vie à les défendre, 
sans toujours s'apercevoir qu'au cours de sa longue existence (il mourut 
le ? décembre 1931, à quatre-vingts ans) elles avaient cessé d'être l'avant- 
garde : d'où les farouches oppositions qu'il suscita, et le demi-oubli par 
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lequel se vengèrent ceux qu'il avait si souvent fustigés, tandis que ses 
disciples de jadis conservaient intactes leur fidélité quasi dévotieuse et 
leur admiration qui demeure justifiée. Les nombreuses manifestations de 
son centenaire auront permis à tous de renouer connaissance de auditu 
avec l'œuvre d'un compositeur dont l'importance est considérable, et de 
vérifier par eux-mêmes, et de bonne foi, le bien ou le mal-fondé d'opinions 
qui furent trop souvent sollicitées, dans un sens ou dans l’autre. 

La R.I.M. se devait de jouer son rôle dans l’ensemble de ces manifes- 
tations. C’est pourquoi elle a demandé à quelques-uns des collaborateurs 
ou des proches du maître, parmi les plus éminents, de firer par écrit quel- 
ques-uns de leurs souvenirs, et elle les remercie d’avoir répondu à ‘son. 


appel (1). Fe 


(1) On joindra à ce recueil l’article de Marcel Labey que nous avons publié à part dans 
La Vie Musicale d'Avril. 


, Fake, 


a 


LE TOMBEAU DE VINCENT D’INDY 


Pieds bien en terre, tel qu'un chataîgner nourri 
Jusqu'au cœur d'odorante rosée des Cévennes, 

Et la tête en plein ciel, par dessus monts et plaines 
Il chantait dans le vent une chanson sans prix. 


Etait-il pâtre ou duc du monde, je ne puis 

Le dire, mais il faut qu'à tous vous en souvienne 
Qu'au seul signe majeur de ses mains souveraines 
Vibraient tous les roseaux d'argent, d'or et de buis. 


J'aurais dû, Maître, alors me faire l'écuyer 
Apportant sa faiblesse à l'aide de ta force, 
Et quand tu t'es tourné vers moi, m'agenouiller ; 


Mais perdu dans la foule je ne t'ai rien dit, 


Et maintenant ne sais que graver dans l'écorce 
Le nom sonnant de gloire de Vincent d'Indy. 


Tristan KLINGSOR, 


INTRODUCTION 


J. Guy Ropartz 


@ ERTAIN soir où une dame fort élégante et « passionnée de musi- 
que » déclarait à d’Indy qu’elle ne pouvait supporter les sympho- 
nies de Beethoven, le maître répondit d'une voix douce : « Ga ne 
fait rien, Madame ». D’Indy ne dédaignait pas l'humour. Mais dans son 
propos il y avait peut-être autre chose. Ne pourrait-on y retrouver comme 
un écho de la loi qu'il s'était donnée de poursuivre sa route sans tenir 
compte de ce qu’on eût pu dire ? Et pourtant ce grand musicien qu’on a 
souvent représenté comme se croyant infaillible aimait à s’entretenir avec 
les musiciens - voire à discuter - de toutes les questions intéressant notre 
art. Je n’ai pas été son élève. Quand il fonda la Schola avec Bordes et 
Guilmant, j'avais déjà pris mes responsabilités personnelles. Cependant 
je lui dois beaucoup car c’est après avoir entendu, en 1886, la première 
audition du Chant de la Cloche, que je suis allé demander son enseigne- 
ment à César Franck, au maître qui avait formé un tel disciple, maître à 
son tour. Si je ne fus pas élève de d’Indy, il voulut bien me compter parmi 
ses amis. Et je me rappelle avec quelle liberté j'ai pu bien souvent, moi, 
son cadet de 13 ans, discuter avec lui de tel détail d'interprétation d’une 
œuvre, de telle question de pédagogie musicale. Et parfois il voulait bien 
me donner raison. Quant à la rigueur de son enseignement rue Saint- 
Jacques, dont on a tant parlé, j'ai dit ailleurs comment expliquer, dès 
lors, qu'un tel despotisme ait laissé à des compositeurs tels que Magnard, 
Roussel, Witkowski, Samazeuilh, Le Flem, Séverac, Labey et tant d’au- 
tres la possibilité d'affirmer leur personnalité. On ne peut trouver pour- 
tant que leurs productions soient d’une veine identique. Il faut se souvenir 
seulement que d’Indy leur enseigna à tous le même respect et l'amour 
désintéressé de notre art et la nécessité de l’ordre et de l'équilibre dans 
l'œuvre. César Franck qui fut le plus libéral de tous les maîtres ne nous 
avait pas enseigné autre chose. 
Mais en cette année 1951 où nous célébrons le centième anniversaire 
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de la naissance de Vincent d’'Indy, laissons de côté ces polémiques péri- 
mées et ne considérons que la production du maître. Elle est fort abon- 
dante, comme on sait, mais le public (les jeunes surtout) n’a pas eu, ces 
dernières années, assez d'occasions de la connaître. Ces occasions vont se 
multiplier. Le comité dont on m'a fait l'honneur de m'attribuer la prési- 
dence a été constitué pour les provoquer. Je voudrais donc remercier ici 
tous les groupements musicaux qui, à Paris, en province et à l'étranger 
ont répondu avec tant d'empressement à notre appel. 


J. GUY-ROPARTZ, 
Membre de l'Institut. 


VINCENT D’INDY EN FAMILLE 


Comte Jean d’Indy 


N cette année du centième anniversaire de la naissance de mon père j'avais 
jugé, ayant personnellement une médiocre compétence musicale, devoir 
laisser aux musiciens qui l'ont connu le soin de parler de lui. Plusieurs 

l'ont fait déjà et j'ai lu de très beaux articles qui l’évoquent de façon parfaitement 
exacte et vivante et m'ont beaucoup ému. 

Cependant certains indices me font craindre les bonnes volontés désireuses 
de parler de façon plus ou moins fantaisiste de sa vie familiale sans bien la 
connaître. Telle est la raison pour laquelle je fais appel aujourd'hui bien simple- 
ment à des souvenirs restés très chers pour moi. 


X X 


Les grandes lignes du caractère de mon père m'ont paru être : 

D'abord la Foi : foi religieuse, foi patriotique, foi artistique. 

Puis l'Amour : Amour conjugal, amour paternel, amour pour son pays, amour 
pour son art, amour de ce que son bon sens jugeait juste, amour désintéressé pour 
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tous ceux qui avaient confiance en lui et particulièrement pour les humbles qui 
pouvaient avoir besoin de lui. Mais il restait sans indulgence en face du souci de 
l'effet, de l'injustice, du pharisaïsme et de la suffisance. 

Ensuite l'Ardeur au Travail : je crois être au-dessous de la vérité en disant 
qu'il a travaillé dix heures par jour pendant soixante ans, soit des dizaines de 
milliers d'heures d’un travail bien fait et parfaitement consciencieux jusque dans 
le détail, travail désintéressé que l'avenir dira, comme je le souhaite, avoir servi 
au Pays et à l'Art. 

Enfin le besoin de faire profiter les autres de son savoir, une sorte de Goût 
pédagogique très prononcé où il savait être à la fois bonté et rigueur, maître 
absolu et camarade 

Travail et pédagogie dérivant tous deux de sa Volonté de Servir aidée par 
de véritables qualités de chef. 

Puissent ces souvenirs que je jette ici sans ordre, au fur et à mesure qu’ils 
me viennent à l'esprit, concrétiser de façon objective ces caractéristiques de l’âme 
paternelle. 

Cette âme, jusqu’à sa mort, s’est reflétée dans ses yeux profonds et ombragés 
qui vous regardaient droit et vous répondaient toujours mieux que ses paroles, 
exprimant jusqu'à quatre-vingts ans, avec l'amour, la bonté et la droiture, une 
jeunesse que tout intéressait. 

Je laisserai de côté des détails de sa vie familiale déjà publiés peu après sa 
mort dans deux charmantes brochures (1) : « Vincent d’'Indy vivarois» et «Le 
visage militaire de Vincent d'Indy >» écrites par son gendre et ami Jean de La 
Laurencie qui, mieux que tout autre, l'a connu sur le plan familial comme sur le 
plan artistique. 


Le ménage de nos parents nous a toujours donné l'exemple de la plus tendre 
union. Dès l'enfance une affection profonde avait rapproché mon père de sa cou- 
sine ; puis elle était devenue pour lui la «bien-aimée» qu'il chanta si souvent. 
Il l'avait attendue longtemps, son père et sa grand'mère ne transigeant pas sur le 
«mariage entre cousins» et il avait dû se soumettre à leur exigence de rester 
deux ans sans la voir ni lui écrire ; cette épreuve ne changea d’ailleurs rien à sa 
décision vis-à-vis de celle qu'il aimait. Peut-être trichait-il un peu en écrivant 
aux frères de celle-ci de nombreuses lettres qu'ils lui montraient sans doute. 

Je lis en effet, dans une lettre de seize pages adressée de Munich, le 27 juillet 
1873 à l’un d'eux, Roger de Pampelonne, à propos de Wartburg et des souvenirs 
de Sainte Elisabeth, patronne de ma mère : «J'ai cueilli, près de la fontaine romane 
où la sainte aimait venir prier et auprès de laquelle eut lieu le miracle des roses, 
une petite fleur qui ne croît qu'en Thuringe et que les paysans appellent « Eili- 
gelspethblumen» (en français : la fleur de sainte Elisabeth), que je te prie de 


(1) Revue du Vivarais. Imprimerie Habauzit. Aubenas. 
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donner à Isabelle de ma part»... Cette fleur séchéè est toujours aux Faugs.…. 

Dans une autre lettre il l'appelle « Thécla » ; c'était à l'époque où il écrivait 
«Max et Théclay», première forme de son « Wallenstein», où paraît pour la pre- 
mière fois ce thème de la bien-aimée que l’on retrouve dans beaucoup de ses œu- 
vres jusqu'à «Souvenirs ». 

Plus tard, quand l’interdit familial fut levé, elle lui demanda de guider ses 
études de piano et comprit assez toute la vocation musicale de son fiancé pour se 
préparer d'avance à être femme d'artiste, comme on est femme de diplomate ou 
femme de militaire avec tous les sacrifices que cela peut comporter. 


Cette détermination détruit une légende, car si elle tint à garder pour ses 
enfants les relations familiales, elle ne s'en dévoua pas moins généreusement, 
toute sa vie, à faciliter la carrière de mon père, sans jamais avouer qu'elle pût 
en être jalouse. Elle commença, dès son mariage, à lui éviter, en les prenant pour 
elle, tous les soucis d'intérieur, tous les dévoreurs de temps ; elle veillait, sans 
relâche, à ce qu'il ne fut jamais dérangé dans son bureau pendant son travail. 
Elle recueillait et classait tout ce qui avait trait aux activités musicales de son 
mari, programmes, articles de journaux, etc. C'est ainsi que jusqu'à la mort de 
ma mère tout cela est gardé en bon ordre aux Faugs ; il n’en fut, hélas, plus ainsi 
depuis 1905. 

, Quand mon père devint seul directeur de la « Schola » après le départ de Charles 
Bordes, elle s'occupa de toute la question matérielle de la rue Saint Jacques avec 
l'aide de Madame Denys Cochin, faisant les achats, surveillant les ouvriers, allant 
même jusqu'à prendre le balai pour que tout soit prêt à temps, l’aidant aussi à 
débrouiller la question financière ; ce fut elle encore qui obtint que son gendre 
La Laurencie quittât sa carrière des Eaux et Forêts pour venir auprès de mon 
père remplir le rôle d’adjoint que prit, après 1914, son neveu Guy de Lioncourt. 
Elle avait compris combien cet enseignement des jeunes prendrait d'importance 
dans la vie de son mari. 

Ce dernier, en retour, avait à cœur, malgré son travail, de participer intensé- 
ment à la vie familiale. Je voudrais pouvoir faire revivre la chaude atmosphère 
de ces soirées en famille où il ne restait jamais inoccupé, que son père nous lise 
des classiques ou des ouvrages nouvellement parus, ou que lui-même se passionne 
pour une discussion ou une idée ; il lui arrivait, tout en parlant, de faire de la 
copie de musique ; parfois il s’occupait à peindre, c’est ainsi qu'il fit de petits 
tableaux représentant, avec l'exactitude que tous lui connaissent, les uniformes 
portés à travers les âges par les hommes de la famille. Pendant les soirées des 
premières années des Faugs, il classa et inventoria, aussi bien qu'aurait pu le 
faire un archiviste, les papiers de famille que sa belle-mère, Bibiane d’Indy, lui 
avait permis de prendre en vrac dans un pétrin de Chabret, la vieille et voisine 
maison familiale. 

Parfois il jouait avec nous, rarement aux cartes, mais plutôt à des jeux d’es- 
prit ou à ce jeu de lettres où son imagination vive et claire lui permettait toujours 
d’exceller. J'ai le vivant souvenir d’une soirée où, en famille, il nous fit faire la 
dictée de Mérimée, ma tante de Raousset et lui ne firent qu'une faute à la grande 
honte de plusieurs d’entre nous qui en collectionnèrent des dizaines. Une autre 
fois il nous en dicta une composée par lui, fort difficile ; je me souviens qu’elle 
débutait par : «Le Coryphée des Corybantes !... » 

Notre salle d'études aux Faugs était contiguë à son cabinet de travail et notre 
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grand désir était de surprendre ses compositions ; malheureusement le piano res- 
tait muet bien qu'il s'y installât pour travailler ; tout au plus nous arrivait-il 
quelquefois, vers la fin de la matinée, de l'entendre plaquer quelques accords plus 
ou moins harmonieux. 

Nous avions de temps à autre notre revanche lorsque venaient des hôtes ; il 
ne se faisait alors jamais prier pour se mettre au piano ; à ceux qui étaient «phi- 
listins » il jouait ses trois valses « Helvetia», le «Lac vert» de ses « morceaux de 
voyage », «l'Etoile» et «Espana» de Chabrier ; à ceux qui aimaient vraiment la 
musique il jouait, de façon inégalable, les sonates de Beethoven (1). 

Mais le vrai régal était lorsqu'ayant terminé une de ses œuvres, ils nous en don- 
nait la primeur et nous l'expliquait, à ma mère, à nous, nos femmes et nos maris et 
à ses beaux-frères et belles-sœurs de Chabret; il savait faire rendre au piano les 
sonorités de l'orchestre et sa voix, pourtant sans ampleur et sans timbre, donnait 
une idée très exacte des solos et des chœurs. J'aime revivre encore cette initiation 
par lui à son «Saint Christophe ». 

Aux humbles il savait se donner ; c’est ainsi que durant ses séjours en Ardè- 
che, il trouvait le temps de réunir tous les vendredis nos montagnards musiciens 
et, soit qu’il allât les rejoindre à Boffres, soit qu'il les fit venir aux Faugs, les ins- 
truisait et les exerçait avec leurs propres instruments ou des cuivres qu'il leur 
prêtait. Il nous est arrivé d'entendre leurs exécutions qui, hélas, n'avaient qu’une 
parenté très lointaine avec la fête de Village de la «< Symphonie sur un thème mon- 
tagnard ». 

Lorsqu'il sentait une confiance et un amour de l'Art sincères, ils y répondait 
toujours. C’est ainsi que nous le vimes réunir tous les curés ardéchois à St Péray 
pour les initier au grégorien, aller diriger l'orchestre d'amateurs de Valence, 
celui de Privas aussi, animé par M. Ruff, auquel il avait si bien communiqué sa 
flamme qu'il avait fort bien réussi l'exécution difficile de la «neuvième ». 

Sur les gens du pays, il avait un grand ascendant à cause de son travail; je 
citerai ce mot de Garnier, cultivateur d’une ferme en vue des Faugs : « Lorsque 
ma mère tardait à se lever au petit jour, mon père disait : «tu vois là-haut, Mon- 
sieur d’Indy, il est plus vaillant que toi, le voilà déjà au travail». Je n’en dirai 
pas davantage sur la ponctualité et la faculté de travail de mon père, parce qu'elles 
sont bien connues de tous. 


Malgré sa carrière musicale très absorbante, mon père s’est beaucoup occupé 
de notre éducation générale. Je me souviens, tout paradoxal que cela paraisse, que, 
dès notre tendre enfance, avant l'Hébertisme et la mode qui suivit, il se fit pour 
nous professeur d'exercices physiques. Après -notre dîner, dans l'entrée du 7 
avenue de Villars éclairée au gaz, il nous faisait faire des mouvements, puis, à 


x 


(1) Je ne parle pas de ceux qui étaient eux-mêmes mis à contribution, comme l’admirable 
exécutante qu'était Blanche Selva. 
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notre grande joie des exercices de cheval de bois. sur le coffre de l'antichambre, 
enfin des compétitions de sauts en longueur et de sauts en profondeur en grimpant 
de plus en plus haut les marches d’un monumental escabeau, au grand dam, sans 
doute, non pas d'Henry Duparc qui habitait aussi notre maison chez ses beaux- 
parents Mac Swinay, mais du locataire d’en-dessous, Madame de Clermont-Ton- 
nerre, parente de celui qui fut mon colonel pendant la guerre de 1914. 

Il obtenait tout de nous bien qu'il restât toujours maître de lui, sans jamais 
s'emporter. J'ai cependant provoqué un jour sa colère et je ne suis pas près de 
l'oublier. J'avais huit ans, je suivais un cours d'enfants rue du Bac ; un soir, je 
mis dans mon plumier une mine de crayon bleu que mon voisin avait cassée; 
cet objet qui ne m'appartenait pas fut trouvé par mes parents. Mon père, cette 
fois, se fâcha vraiment : « Quelqu'un qui vole une mine de crayon, dit-il, est capa- 
ble de voler de l'argent» et il m’administra une de ces corrections qui comptent 
pour toute la vie. 

Tout ceci pour montrer qu'il savait sacrifier pour nous de son temps pré- 
cieux et qu'il ne négligeait aucun détail de notre éducation. Comment pouvait-il 
tout concilier ? Je pense qu'il avait au plus haut point ce don du chef de savoir 
«fermer les tiroirs» et que chaque chose lui devenait une détente par rapport à 
l'autre. 

Pour en revenir aux choses plus sérieuses, il suivit de très près nos études 
et, personnellement, je lui dois mes parchemins, car, m’ayant repris à la maison 
pour la Rhétorique et la Philosophie, il voulut être lui-même mon professeur de 
latin, de français, de géographie et d'histoire et, cela, même à Bruxelles pendant 
les répétitions de Fervaal ; malheureusement les mathématiques lui étaient tout 
à fait fermées. Je devais à mon père d'être reçu à mes examens et de ne jamais 
oublier ce qu’il m'avait enseigné. 

L'histoire n'avait pas de secrets pour lui; quand un rhume d'enfant me gar- 
dait à la chambre, il me consacrait une heure ou deux et, à l’aide des nombreux 
soldats de plomb qu'il m'avait donnés, reconstituait des épisodes de batailles 
(spécialement celles de l’Empire) ; je me souviens de Fontenoy et d’Austerlitz où, 
sur la grande table, des boîtes glissées sous le tapis représentaient les collines et 
les plateaux, et des morceaux de vitres, les étangs glacés. 

Sur le terrain, il était inégalable ; j'ai assisté dans ma carrière à bien des 
Kriegspiels et exercices sur le terrain dirigés par des chefs appréciés tels que le 
prestigieux commandant du 20° Corps à la veille de la guerre de 1914, jamais au- 
cun de ceux qui avaient l'esprit le plus clair ne m'a fait vivre une action comme 
mon père, sur le champ de bataille lui-même, a su me rendre vivante la bataille 
de Waterloo. 

J'ai toujours pensé qu'il aurait été un «Seigneur» dans toute carrière qu’il 
aurait choisie. 


x x 


Sa formation générale était tellement complète qu'avec lui le voyage le plus 
banal, tel que celui de Valence à Montélimar, était un enchantement ; il savait 
sur un trajet comme celui-là vous faire vivre Crussol, Soyons, Rochemaure et 
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«le Père Rhône» à travers les siècles et au milieu des guerres religieuses. 

S'il en était ainsi d'un voyage en chemin de fer, que dire des excursions à 
pied dont il était très friand, surtout à travers notre pays de Vivarais qu'il aimait 
et qui à inspiré un grand nombre de ses œuvres. Il en faisait une de plusieurs 
jours tous les étés et, depuis mes douze ans, j'ai eu la joie de l'accompagner 
presque toujours. J'ai acquis là de bons muscles car, dès cette première marche, 
il me fit faire allègrement, sac au dos, les quarante kilomètres de crête du Coiron, 
de Pampelonne à La Cham Raphaël, où une nuée de puces nous fit quitter à une 
heure du matin notre lit-armoire pour aller coucher à la belle étoile. (Pour lui, 
la fatigue ni la maladie n’existaient. Il disait : «On n’est pas malade »). 

Dans un ordre plus élevé, il m'apprit par là à connaître l’histoire de notre 
petite province vivaroise et à aimer la nature dont il savait me faire comprendre 
toutes les beautés. Quel entrain il avait dès le départ !.. comme pour une con- 
quête !.. Et c’en était une en effet. Que de fois, jusqu'à sa dernière randonnée sur 
les hauts plateaux d’Ardèche, un curieux bruit de sa gorge nous faisait compren- 
dre qu'il avait cueilli dans la nature une de ces mélodies qu'il notait sur son car- 
net de poche pour enrichir un jour une de ses œuvres. 

Ma femme lui ayant demandé une fois ce qu’il notait ainsi, il lui répondit : 
«Ce soir, en rentrant, vous essaierez dans quelque lettre de traduire cette im- 
pression, eh bien moi, c'est fait». 

Dès la première journée, lors d'une halte dans un coin qui lui plaisait, il 
tirait son couteau et coupait un petit arbre, souvent un sapin, pour lui servir de 
canne pendant j’excursion, il y gravait lui-même un nom et une date et, une fois 
rentré, la faisait ferrer et vernir ; beaucoup de ces cannes sont encore accrochées 
au mur de son cabinet de travail des Faugs. 

Ses itinéraires étaient toujours des itinéraires de crêtes qu'il préférait aux 
vallées pour leur sauvage grandeur loin des petitesses humaines et pour la joie 
des regards vers l'infini qui l’attirait. 

Vis-à-vis de nous, il serait inexact de dire qu’il se mettait à notre portée, nous 
avions l'impression qu'il devenait pareil à nous-mêmes et ses joies, avec les nôtres, 
étaient de vraies joies d'enfant. 

A d’autres moments il nous échappait, comme concentré en lui-même et sou- 
vent pendant de nombreux kilomètres, nous sentions qu'il fallait respecter son 
silence. De retour à la maison nous gardions de ces quelques jours, comme de la 
plupart de nos activités avec lui, une impression d’enrichissante grandeur. 

C'était aussi cette impression que nous rapportions des voyages à l'étranger 
que nous avons eu le bonheur de faire avec lui. Il emmena ses filles et ses nièces 
plusieurs fois en Italie et en Hollande ; j'eus pour ma part la bonne fortune de 
l'accompagner à Florence et à Rome et de faire avec lui à pied les pèlerinages 
franciscains des Apennins. 

Pour que nous puissions vraiment profiter de ces voyages, mon père nous y 
préparait d'avance dans des entretiens où il nous faisait une véritable histoire 
de l’art dans les pays en question, et nous prenions des notes dont nous avons gardé 
des cahiers entiers. Il nous expliquait sa conception hiérarchique de la peinture, 
la sculpture, la danse et la musique au service de l'architecture qu’il considérait 
comme le premier des arts. 

Il nous fit faire en Italie la découverte de la fresque et des sculptures antiques. 
En peinture il aimait par-dessus tout les Primitifs pour leur conception de l'art, 
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leur foi naïve et leur simplicité. Je me souviens, à ce propos, qu'ayant emmené en 
Italie, après la mort de mon père, ma fille et de jeunes cousines pour lesquelles 
je voulais rayonner un peu de cet enseignement reçu de lui, j'étais avec elles à 
Rome devant un Fra Angelico lorsque je m'entendis apostropher : « Vous êtes 
bien le fils de votre père, aussi passionné des Primitifs ; vous n'avez pas encore 
découvert le XVII* siècle ? Laissez cela et venez un peu par là». Nous nous trou- 
vâmes devant un magnifique Greco !.… avec Maurice Denis! (je lui avais tou- 
jours attribué une âme de primitif !). Cela n'a d’ailleurs pas atténué en moi l’im- 
pression laissée par la découverte auprès de mon père des fresques de Benozzo 
Gozzoli dans la chapelle du palais Ricardi. 


Pa 


K K 


Faut-il dire un mot de l'éducation musicale donnée à ses enfants ? Si, comme 
je le disais plus haut, je souffre, en musique d'un complexe d’infériorité, je dois 
dire que mon père a peu fait pour y remédier ; lorsque j'entrai au collège vers 
dix ans, il me fit cependant inscrire pour des leçons de piano ; j'étais, pendant une 
demi-heure par semaine, mis entre les mains d’un certain Monsieur Jovy, pianiste 
débonnaire ; la leçon, après quelques gammes, continuait par des chants plus ou 
moins populaires, d'un patriotisme émouvant, et se terminait par la lecture des 
journaux ; c'était insuffisant pour me pousser sur les traces paternelles. Il est 
vrai que les vacances mettaient ordre à cela ; j'étais alors confié à ma sœur Berthe 
qui obtint de moi quelques progrès ct arriva même, à grand renfort de claques, à 
me faire jouer assez gentiment le «Joyeux Laboureur» de Schumann... et j'en 
restai là !... 

Quoiqu'il en soit, mon père a su former suffisamment mon goût pour que j'aie 
toujours joui infiniment des belles œuvres musicales, contrairement à la légende 
que certains trouvaient amusant de répandre. 

Pour mes deux sœurs ce fut tout différent, il s'occupa lui-même de leur 
instruction artistique et fit de l’aînée une excellente musicienne ; je n’en étais 
pas jaloux, car souvent je les voyais fondre en larmes en sortant de son cabinet 
de travail après leur leçon de piano, et cependant il ne se fâchait jamais ; jamais 
un mot plus fort que l’autre, jamais de colère ni même de reproche, mais il était 
inflexible, et les passages mal sus étaient recommencés indéfiniment jusqu'à l'ap- 
proche de la perfection ; mes sœurs sortaient de ces leçons tendues à l'excès et 
cela se traduisait par des larmes qu’elles retenaient devant lui car, étant très sen- 
sible et bon, il en-aurait certainement eu de la peine. | 

Je me souviens aussi qu'étant tout petit (six ans environ) il nous exerçait 
tous trois à chanter en parties ; je vois encore le petit carnet noir en forme 
d'album de dessin où étaient notés, de son écriture si claire, ces chœurs d'enfants ; 
mais là il savait accorder ses exigences à notre âge, et ces séances de chant sont 
restées pour nous un très doux souvenir. 

Nous avons connu plus tard d’autres répétitions de chœurs par lesquelles 
mon père arrivait à obtenir de bonnes exécutions malgré les éléments hétéro- 
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clites que présentait notre nombreuse famille des quatre habitations voisines : 
les Faugs, Chabret, Périer et Duzon. Il s'agissait de mettre au point ces messes 
grégoriennes du 15 août et du 14 septembre qui attiraient dans notre petite église 
de Boffres un public venu quelquefois de fort loin. C'était en vue de la fête patro- 
nale de notre paroisse qu'il avait arrangé pour nous le «O Sainte Croix» de «St 
Christophe ». 

Mes sœurs furent aussi guidées par lui dans la connaissance de l'histoire de 
la musique ; il nous expliquait d’ailleurs à tous trois certaines œuvres. Je n'ai 
pas oublié le charme d’une soirée où, ma mère présente, il nous initia à Lohengrin 
la veille d’une représentation. Nous n’étions cependant pas gâtés au point de vue 
théâtre et je ne crois pas qu'il nous ait conduits plus de quatre fois à l'Opéra. 
Je me suis toujours demandé pourquoi, la première fois qu’il nous y mena, ce fut 
pour entendre « Faust», précédé, en lever de rideau, par le bien charmant ballet 
du «Coppelia» de Léo Delibes ? 


Je dois dire au détriment d’une autre légende, qu'il n'y avait, chez mon père, 
aucune intransigeance. 

Il est vrai qu’il avait au plus haut point le sens de la contre-attaque et 
qu’il défendait avec conviction et chaleur ce qui lui paraissait injustement atta- 
qué ;. mais ce n’est pas la même chose. 

Ceci m'amène à dire un mot de l'impression qu'il a laissée à ses proches de 
son comportement vis-à-vis de la Presse. 

Je ne pense pas qu'il ait donné beaucoup de son temps aux journalistes ; il 
était toujours resté fidèle à ce qu’il avait dit dans le «Chant de la Cloche» cin- 
quante ans avant sa mort : «Et l'âme au Ciel ravie, l'artiste fait son œuvre et 
le reste n’est rien». Il se méfiait certainement de ceux qu'il appelait les « musi- 
cographes»> qui, disait-il, avaient parfois tendance à rendre historiques leurs 
idées préconçues, souvent fausses. De plus, par ardeur à défendre sa foi artistique, 
pätriotique ou religieuse quand elle était attaquée, il se créa certainement des 
inimitiés dans la Presse. 

Lorsqu'en 1915 un groupe d'intellectuels lui demanda de joindre sa voix à la 
sienne pour réclamer la paix à n'importe quel prix, il répondit vertement n'envi- 
sager la paix qu'après la défaite de l'Allemagne qui nous rendrait nos frontières 
du Rhin. A la sollicitation d'un semblable groupe de joindre à la sienne sa protes- 
tation contre l'exil de Russie ou d'Espagne je ne me souviens plus de quel 
condamné, il répondit non moins vertement qu'il s'intéresserait aux bannis des 
pays étrangers lorsque les milliers d’exilés français des congrégations religieuses 
auraient été rappelés. J'ai l'impression que ces intellectuels lui en avaient gardé 
rancune.. plus longtemps que la «mule du pape», puisqu'assez récemment un 
journal s’en fit l'écho plus de trente ans après. Et voilà en 1919 « Christophore » 
affirmant Dieu plus puissant que les grands conquérants, les rois de la finance et 
la reine de volupté. C'était un comble !.…. 
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Lors d'un de mes séjours près de lui à Paris, j'eus l'impression de le trouver 
«au ferme» au milieu d’une meute déchaînée ; je n'avais pas alors compris tout 
cela et je suis rentré dans ma garnison lointaine fort étonné de ce que les artistes 
parisiens soient tellement plus belliqueux que nous. 

En famille il paraissait infiniment plus amusé des articles de critique que 
réjoui des articles élogieux. Je crois cependant qu'il ne faut pas exagérer son 
mépris des éloges de la Presse. Je me souviens à ce sujet, que le soir de la première 
de «Fervaal»> à Bruxelles. mon père, accompagné de Gustave Samazeuilh, m'em- 
mena pendant un entr'acte saluer avec lui dans leur loge le Gauthier Villars des 
«Lettres de l'Ouvreuse » et sa toute jeune femme, une Colette en chrysalide qui 
ne laissa pas d’'émouvoir mes dix-sept ans... Que cet aveu tardif me soit par- 
donné ! 


Peut-être cette visite à la loge d’un journaliste était-elle simplement un geste 
d'amitié. Mon père restait en effet très fidèle à ses amis qui le retrouvaient tou- 
jours le même; les plus longues séparalions n’y changeaient rien. 

Son grand attachement pour son beau-frère Edmond de Pampelonne, tout à 
la fois marin et bon musicien, ne s’est jamais démenti et, l’été en Vivarais, il fai- 
sait presque chaque jour le trajet des Faugs à Chabret pour passer quelques 
moments avec lui. 

Il n'avait pas hésité, malgré son âge et deux longs voyages, à aller forcer la 
farouche retraite d'Henry Dupare, le grand ami de ses vingt ans, pour lui apporter, 
avant la mort, le réconfort de son affection. 

N’a-t-il pas été jusqu'à promettre de terminer, si elle restait inachevée, la 
dernière œuvre de Chausson ? 

Que d’autres exemples seraient à citer encore de sa fidélité de cœur ! 

Toujours, jusqu’à la fin, il nous a montré son amour paternel. Pour l’aînée de 
ses petites filles, il chanta sa première dent, à une autre il dédia l’une de ses 
œuvres. Avec quelle constance il suivit leurs études musicales dont il constatait 
les progrès chaque année par un examen, et avec quelle joie il les accueillait à 
ses répétitions et à ses concerts, leur expliquant la marche de l'orchestre et 
l'utilité de tous les instruments ! Une de ses dernières grandes joies fut la nais- 
sance de mon fils, peu de temps avant sa mort. 

J'ai scrupule à évoquer ici, entre autres, un gage qu’il m'avait donné de cet 
amour ; c'était quelques mois après la mort de ma mère et j'étais moi-même sous 
le coup d’une cruelle épreuve ; mon père sentit qu'il était tout pour moi et décida 
de venir faire un séjour auprès de son fils à Lunéville. Sa présence me fut une 
grande douceur ; tous ceux qui l'ont connu comprendront le charme des soirées 
passées avec lui et mes regrets un peu jaloux quand il partait passer quelques 
heures avec son ami Guy Ropartz qui était à cette époque à Nancy. Quelquefois, 
le soir, nous restions l’un près de l’autre sans rien dire ; lui, qui passait pour in- 
timidant, était au fond un timide surtout lorsqu'on touchait au domaine du sen- 
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timent ; mais, à ces moments là, ses yeux me parlaient mieux que n'auraient pu 
le faire ses paroles, ses yeux profonds, tendres et comme humiliés de ne pouvoir 
mieux exprimer ce qu'il aurait voulu me dire ; ce fut sans doute ce regret qui 
le fit, un soir, se mettre au piano et me jouer «Souvenirs» composé après la 
mort de sa femme et qu’il avait tout d’abord décidé de ne jamais livrer au public... 


Comme j'aurais voulu savoir, alors, lui donner l'assurance que j'avais tout 
compris. 


En parlant de l’âme de mon père dans ces quelques souvenirs, j'ai été amené 
à évoquer Foi et Amour, négligeant la deuxième vertu théologale, l'Espérance. 

Laissons-le en parler lui-même puisqu'il termine par là son dernier message : 
«Et je m'en irai tranquille, avec l'espérance que Dieu voudra bien admettre dans 
son saint Paradis un pauvre pécheur qui, toute sa vie, a eu pleine foi en Lui». 


Jean d'INDY. 


&“FERVAAL” A BRUXELLES ET À PARIS 


Gustave Samazeuilh 


E reste, je crois, aujourd'hui, avec Colette et le colonel Jean d'Indy, fils de 

2) Vincent d’Indy, un des seuls survivants français qui assistèrent, en mars 
1897, à la répétition générale et à la première de Fervaal au Théâtre de la 
Monnaie de Bruxelles. Je voudrais évoquer ici, à ce sujet, quelques souvenirs 
qui, pour lointains qu'ils soient, sont restés dans ma mémoire, comme parmi les 
plus vivants de ma vingtième année. J'avais connu Vincent d'Indy dès mon en- 
fance, chez mon père, qui, dès ses débuts, avait discerné sa valeur. Il avait bien 
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voulu s'intéresser à ma passion juvénile pour la musique. J'avais donc résolu, 
avant de partir pour un assez long séjour d'études en Allemagne, de passer par 
la capitale belge, où le prestige de l’auteur, la situation considérable qu’il occupait 
alors à la tête de l’école française, de l’aveu même de ceux qui discutaient le plus 
vivement ses tendances - tout change ici-bas - l'annonce de la création de Fervaal 
avait attiré de nombreux compositeurs, critiques et amis de la musique. Gabriel 
Fauré, André Messager, Pierre de Bréville, Alfred Bruneau, Camille Erlanger, 
Albert Carré étaient présents. Une interprétation remarquable, réunissant, sous la 
sûre baguette de Philippe Flon ,les noms de Jeanne Raunay, somptueuse Guïlhen, 
alors à ses débuts, du ténor Imbart de la Tour, Fervaal ardent, du baryton 
Seguin, noble Arfagard, une imposante phalange instrumentale et chorale, une mise 
en scène soignée, suscitaient leurs chaleureux suffrages. Paul Dukas, qui, un ma- 
tin, nous fit connaître, sur un mauvais piano d’un petit hôtel du boulevard Anspach, 
l’esquisse de l’Apprenti sorcier depuis peu terminé, constatait dans la Revue 
Hebdomadaire et la Chronique des Arts «l'accueil enthousiaste fait à une œuvre 
grandiose, d'inspiration constamment élevée, tenue musicale supérieure, où s'af- 
firment un talent et une conscience incomparables ». Dans le Mercure de France et 
la Revue de Paris, Chausson exaltait «un art foncièrement français par la clarté, 
la précision, la mesure». Pierre Lalo «la magnificence de la forme, la noblesse 
de la pensée, la grandeur de l'émotion ». Dans la Revue des Deux Mondes, Camille 
Bellaigue, pourtant peu suspect ici, de coupable complaisance, ne pouvait s’em- 
pêcher d'écrire : «Qui que tu sois, voici ton maître. Quels que puissent être tes 
goûts, tes traditions, il faut ici t’'incliner et te rendre». Maurice Kufferath, le 
grand critique belge, considérait Fervaal comme «l’œuvre la plus forte, la plus 
noble, la plus haute qui ait surgi depuis Parsifal », et ajoutait : « Quand on songe 
que ceci est un début au théâtre de poète et de musicien, les plus hauts espoirs 
s'éveillent. Enfin Pierre de Bréville et Henry Gauthier-Villars publiaient sur 
Fervaal une étude documentée et pénétrante. 

Au cours de mon séjour allemand à Francfort, à Bayreuth, à Munich, j'avais 
revu plusieurs fois Vincent d’Indy, venu diriger ses ouvrages, notamment la Sym- 
phonie cévenole et Wallenstein, dans des concerts. Pendant des journées entières, 
nous lisions, sur mon piano d'étudiant modeste, les derniers Quatuors de Beethoven, 
des Symphonies russes, son Deurième Quatuor à cordes, l’'Après-midi d’un Faune 
de Debussy, qui était alors en épreuves, et l’irrévérencieux Quadrille d'Emmanuel 
Chabrier sur Tristan, qui faisait le bonheur du directeur de ma pension, wagnérien 
convaincu. Puis, après une confortable choucroute associée à de la bière brune, 
les Maîtres Chanteurs ou les charmants Enfants du Roi de Humperdinek, alors en 
leur nouveauté, achevaient à souhait notre journée. Je me souviens de la haute 
estime en laquelle d'Indy était alors tenu par Cosima Wagner et sa famille, 
Humperdinck, le grand chef d'orchestre Félix Mottl et Richard Strauss qui, cha- 
cun de leur côté; s'employèrent activement, sans y réussir tout de suite, à faire 
représenter Fervaal au-delà du Rhin. 

Revenu passer une quinzaine en France, au printemps de 1898, je travers 
Paris au moment de l'apparition de Fervaal sur la scène du théâtre Sarah-Bern- 
hardt, où était installé provisoirement l'Opéra Comique, avec une distribution 
vocale presque analogue à celle de Bruxelles, grâce à l'initiative du nouveau di- 
recteur Albert Carré. André Messager dirigeait l'orchestre, - André Messager qui, 
quatorze ans plus tard, en décembre 1912, devenu directeur de l'Opéra, devait à 
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son tour accueillir l'œuvre sur le vaste plateau de notre première scène lyrique, 
et déployer, à cette occasion, sa maîtrise coutumière au pupitre du chef. 
Avec leur grande autorité, Lucienne Bréval et Delmas étaient Guilhen et le grand- 
prêtre Arfagard. Lucien Muratore, alors dans la plénitude de ses moyens, prêétait 
un singulier éclat à celui de Fervaal, et demandait même - fait sans doute unique 
en semblable circonstance, - que fussent supprimées les coupures effectuées aux 
premières représentations pour alléger sa lourde tâche. Alfred Bruneau reconnais- 
sait alors «la force, la hauteur, la sûreté du talent qui se manifeste dans cette 
musique robuste et pleine ». Catulle Mendès, toujours lyrique, notait «le triomphe 
de Vincent d'Indy », Gaston Carraud, Henri Bauer, Henry Gauthier-Villars, Adolphe 
Jullien, Adolphe Boschot ne se montraient pas moins chaleureux. Et Maurice Ravel 
lui-même constatait que «dans cette partition richement sonore, complexe, mais 
toujours claire, l'instrumentation ne doit rien à celle de Wagner, lui est même 
supérieure quant à le légèreté ». 

Fervaal à pourtant disparu du répertoire, où des œuvres qui pourtant sont 
loin de l’égaler, ont été maintenues, - et soutenues. Aux prises avec les difficultés 
actuelles, néfastes, il faut bien le reconnaître, aux grandes œuvres lyriques non 
signées les maîtres célèbres auxquels le public actuel réserve ses seules faveurs, 
la direction de l'Opéra à dû renoncer à réaliser son désir de le remettre à l'af- 
fiche, à l’occasion de la célébration du Centenaire. Et cependant, en dépit de 
l'ambiance wagnérienne qui règne dans la conception et dans certaines parties du 
livret, ainsi qu'il était bien naturel, Vincent d'Indy s'est-il jamais mieux exprimé 
au théâtre ? J'en doute, à vrai dire, malgré toutes les beautés de ses autres ouvra- 
ges. Faut-il rappeler le prologue, plein de poésie et de mouvement, la chaleureuse 
expression de la scène d'amour provençale du premier acte, tout le début du deu- 
xième, si profondément empreint de l'atmosphère des hauts plateaux cévenols, 
l'ampleur de la scène des druides, - le troisième acte en entier, qui, avec le meurtre 
du grand-prêtre Arfagard, la mort de Guilhen et la saisissante ascension du héros 
vers les cîmes, portant le cadavre de sa bien-aimée et clamant d’héroïques voca- 
lises, reste, qu'on veuille ou non le reconnaître, une des hautes pages de la musique 
dramatique moderne ? 

Ces jours derniers, dans le Guide du Concert je crois, me sont tombés sous les 
yeux les propos suivants, prêtés au rédacteur en chef d'un de nos grands hebdoma- 
daires : « Quelle que soit la valeur de l’œuvre de Vincent d’Indy, elle nous paraît in- 
suffisamment «public» pour que nous puissions consacrer un important article à 
ce compositeur ». Evidemment, Vincent d’'Indy n’est plus goûté de nos manœu- 
vriers de la surface, qui d’ailleurs, pour la plupart, ne connaissent pas son œuvre, 
qualifiée par eux pastiche wagnérien sans conséquence, ou mathématique sonore 
froide et rebutante. Le public, lui, la connaît encore moins, et presque toujours, 
par lui-même, ne pense rien. Reste à savoir si ce ne serait pas au contraire, le 
devoir même d’un grand hebdomadaire, de l’éclairer à cet égard par une plume 
qualifiée, qui lui représenterait que la mode est éphémère, la versatilité humaine 
incorrigible, en musique comme ailleurs. et que seules compteront, en définitive, 
les œuvres qui expriment, dans un langage adéquat, un être et une personnalité ? 
Mais soyez persuadés que je me rends compte à quel point de tels propos sont 
inactuels, et il est grand temps que j'y mette un terme... 


Gustave SAMAZEUILH. 
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L est infiniment probable que la musique de Vincent d’Indy a fait sa pre- 

Ï mière apparition en Belgique le 27 mars 1887, au Concert Populaire, avec 

Saugefleurie, dirigée par Joseph Dupont, et le mardi 7 février 1888, au pre- 

mier concert du Cercle des XX (auquel devait succéder, à partir de 1894, La 

Libre Esthétique), où étaient inscrits, au programme, le trio pour clarinette, 
violoncelle et piano et le Poème des Montagnes pour ce dernier instrument. 

A partir de cette année 1888, grâce à l'amitié qui unissait le maître à Octave 
Maus, l'animateur des expositions et des concerts d'avant-garde des XX et de 
La Libre Esthétique, le nom de l’auteur de Fervaal reparaît fréquemment dans 
les programmes de ces deux organismes, comme on peut s’en rendre-compte par 
la lecture du précieux ouvrage de Madeleine Octave Maus : Trente années de lutte 
pour l’art (1884-1914) (Bruxelles 1926) et du mémoire récent de M. Albert van der 
Linden : Octave Maus et la vie musicale belge (1875-1914) (Bruxelles 1950), qui 
contient, en annexe, 56 lettres de V. d'Indy à Maus, datées de 1888 à 1903. 

Sans doute V. d'Indy était-il connu en Belgique, ne fût-ce que de nom, avant 
les concerts de 1887 et 1888, par le truchement des chroniques envoyées de Paris 
au Guide Musical en 1885 et 1886, par Balthazar Claes : chroniques dans lesquelles 
ce critique rend compte, avec enthousiasme et clairvoyance, des exécutions suc- 
cessives, dans la capitale française, du Poème des Montagnes, de Saugefleurie, de 
la Chevauchée du Cid et du Chant de la Cloche. Maïs ce n’était encore là qu’une prise 
de contact purement platonique, et il faut bien se dire que c’est seulement à dater 
de la campagne de propagande d'Octave Maus que l'élite bruxelloise fut amenée 
à s'intéresser activement à l’œuvre du maître. 

Grâce à cela, la renommée de ce dernier grandit rapidement en Belgique, au 
point que les directeurs du Théâtre de la Monnaie, Stoumon et Calabresi, purent 
bientôt envisager de créer Fervaal sur cette scène ; entreprise singulièrement 
audacieuse pour cette époque. La première eut lieu le 12 mars 1897, et donna lieu 
à des discussions passionnées entre les esprits rétrogrades et les fervents de l’art 
HOuveau. 

Je m'en voudrais de ne pas rappeler, ici, à ce propos, que mon regretté maître 
et ami, Ernest Closson (f 1950), a probablement été le tout premier à consacrer à 
V. d'Indy une étude biographique et critique en langue allemande, dans une revue 
autrichienne, l'Oesterreichische Musik-und Theaterzeitung du 15 décembre 1897, 
étude qui se terminait ainsi : «La représentation de cet opéra (Fervaal) à Bruxel- 
les a fait beaucoup parler d'elle. Mais on ne doit pas perdre de vue que la jeune 
école française a, tant en Belgique qu’en France, de nombreux fervents qui ac- 
cueillent avec une foi aveugle, tout ce qui est neuf et inattendu, quelle qu’en 
puisse être l’absurdité. Cela ne peut cependant m'empêcher de considérer M. d’Indy 
comme l’un des compositeurs les plus intéressants et les plus dignes d'estime de 
notre temps, ne fût-ce que du fait qu’il a exercé une influence considérable et sa- 
lutaire sur le développement de la musique française contemporaine. Sa production 
offre le témoignage d'une conviction profondément sincère, ainsi que d'une pré- 
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occupation constante de ne pas s'égarer dans des sentiers trop battus. On cherche- 
rait en vain la banalité dans ses œuvres. A cet égard, M. d'Indy a eu, sans aucun 
doute, une action purificatrice sur le goût des compositeurs et du public français... 
Il est l’un des rares artistes pour lesquels l’art est une religion. Si le génie 
lui manque, il n’en est pas moins, pour cela, l’un des servants les plus nobles du 
culte de la musique...» 

Mes relations personnelles avec d’Indy se sont ébauchées, si mes souvenirs 
Sont exacts, à partir de 1906, à l’occasion de la présentation du Chant de la Cloche 
aux Concerts Populaires de Bruxelles, le 18 février de cette année, sous la direc- 
tion de Sylvain Dupuis. J'avais publié, sur cette œuvre, dans l'Art Moderne, le 
périodique si vivant d'Octave Maus (N°° des 4, 11, 18 et 25 février 1906), un article 
de longue haleine, dans la vue d'attirer l'attention des lecteurs sur l'événement 
que devait être cette « première » bruxelloise. V. d'Indy, à qui j'avais envoyé cette 
étude, y avait été fort sensible et m'en avait accusé réception sur une carte de 
visite ainsi libellée : « Merci, cher Monsieur, de l'envoi de votre travail sur mon 


_« Chant de la Cloche ». Il m'a fait grand plaisir à recevoir, bien que je le connusse 


déjà et je tiens à vous en remercier spécialement ». 

Dès lors, Octave Maus aidant, la glace était rompue. Aussi, lorsqu? préparant 
la rédaction du premier-né de mes ouvrages musicologiques, L'œuvre dramatique 
de César Franck (Bruxelles, 1907), j'eus pris la décision d'envoyer au maître un 
questionnaire relatif à divers points concernant le comportement de l’auteur 
d'Hulda et de Ghiselle, la réponse ne se fit-elle point attendre. Le questionnaire 
me fut, effectivement, retourné sans retard, bourré d'indications précises, trans- 
crites de sa fine petite écriture. Hélas, je ne parviens pas à remettre la main sur 
ce précieux «papier » qui eût certes mérité de trouver place dans ce numéro de 
la Revue Internationale de Musique. 

Le 16 mars 1908, La Libre Esthétique consacrait à Vincent d’'Indy un festival, 
au cours duquel on entendit son quatuor avec piano, op. 7, son quatuor à cordes, 
op. 45 et sa transcription pour piano de Souvenirs, op. 62, interprétée par Blanche 
Selva. La veille. au soir, avait eu lieu, chez M. et M"° Octave Maus, en l'honneur 
du jubilaire, une réception à laquelle j'avais été convié. On y rencontrait, entre 
autres personnalités, Pierre de Bréville, Albert Roussel, M. et M"° Maurice Denis, 
Claire Croiza et Blanche Selva. Claire Croiza déchiffra, ce soir-là, des fragments 
de Fervaal, qu'il avait été vaguement question, à ce moment, de reprendre, au 
Théâtre de la Monnaie, sous la direction de Kufferath et Guidé ; Blanche Selva 
joua, de son côté des fragments d’/beria d’Albeniz et le «gros morceau» que 
constitue la sonate pour piano de d’'Indy. 

Ce furent ensuite, en 1912, au Théâtre de la Monnaie, les représentations sen- 
sationnelles du Chant de la Cloche, dont la première eut lieu le 21 novembre de 
cette année, à l'initiative des directeurs, Kufferath et Guidé. Sur les seize représen- 
tations dont l’œuvre bénéficia, l'auteur tint quatre fois la baguette du chef d’or- 
chestre. J'étais alors critique musical à l'Indépendance Belge, où je consacrai, 
dans le numéro du 23 novembre, un article d'une longueur exceptionnelle à cet 
événement. J’eus, cette fois, le rare plaisir de rencontrer le maître, présent à 
Bruxelles pendant quelques jours, chez des amis, le Bâtonnier et Madame Charles 
Dejongh, beaux-parents d'Octave Maus, et de causer avec lui en toute intimité. 
C’est alors que, lui ayant fait compliment sur la qualité si pure du duo d'amour 
de Wilhelm et de Léonore, au deuxième tableau du Chant de la Cloche, il eut cette 


338 CHARLES VAN DEN BORREN 


répartie surprenante, que M. Léon Vallas a rappelée, en note, dans son très remar- 
quable ouvrage sur le maître (vol. IT, p. 283) : « Mais, c’est encore trop Meyerbee- 
rien !». Comme l’a fort bien montré M. Vallas, l’auteur du Prophète était resté 
cher à Vincent d’Indy jusqu’à la découverte qu'il fit de Wagner, peu après sa ma- 
jorité. La réaction fut cependant assez lente à se produire ; mais une fois entrée 
dans sa phase décisive, elle se déclara dans un sens si radical, que le maître en 
arriva, dans la suite, à s’accuser lui-même, à propos de ce tableau du Chant de 
la Cloche, de n'avoir pu se décrocher à temps des griffes de ce diabolique enfant 
d'Israël. 

Comme je lui posais la question de savoir si, tandis qu'il composait le Chant 
de la Cloche, il avait eu l'intention d'en faire un ouvrage destiné à la scène, il 
me répondit que tel avait bien été son dessein, mais que l’idée que ce désir latent 
eût pu jamais se réaliser ne lui était pas venue un instant, vu l’état d'esprit qui 
régnait, à cette époque, en matière de théâtre musical (1). 

Le même soir, d'Indy joua, pour ses hôtes, deux des dernières sonates de. 
Beethoven. «Je ne suis pas virtuose», dit-il avant de commencer. Il-valait sans 
doute mieux qu'il ne le fût point, car son interprétation si pure et si profonde 
laissa à ses auditeurs un souvenir ineffaçable ! 

Après la guerre de 1914-1918, j'eus l'heur de rentrer en rapport avec lui, à 
l'occasion de sa résurrection du Retour d'Ulysse dans sa patrie de Monteverdi, 
dont il m'avait envoyé la partition dédicacée par lui et par l'auteur du texte fran- 
çais, Xavier de Courville. On sait ce que lui doit Monteverdi, après les premiers 
coups de sonde de Romain Rolland(2) et les incomparables révélaticns qu'il a 
apportées, dès le début de ce siècle, à l'élite du public en éditant et en faisant 
exécuter au concert d'importants fragments de l'Orfeo et de l’'Incoronazione di 
Poppea. 

Lorsque le Ritorno d’Ulisse, nouvellement redécouvert, fut publiée par R. Haas 
dans les Denkmäler der Tonkunst in Oesterreich, pris d’une sainte et légitime 
fureur contre la maladresse et le mauvais goût qui avaient présidé, dans cette 
édition, à la réalisation de la basse continue, V. d’Indy se décida à refaire ce 
travail pour son compte. Comme j'avais également été révolté par l'insuffisance 
notoire de l'harmonisation viennoise, j'avais, de mon côté, tenté un redressement 
du même genre, dans l'ignorance de ce que l’auteur de la Symphonie Cévenole 
s'était attelé à la même besogne. En comparant sa partition avec la mienne (qui 
n'a point été publiée, et qui, contrairement à la sienne, ne comportait aucune 
coupure), j'avais fait quelques remarques d'ordre en partie critique, que je lui 
avais communiquées. Tout en lui adressant des éloges pour l'élégance et le goût 
exquis qu'il avait déployés dans l'exécution de sa tâche; je lui reprochais cepen- 


(1) Il n’est pas inintéressant de noter, à cet égard, que Goethe avait songé, à un moment 
donné, à mettre Das Lied der Glocke de Schiller à la scène. « J’ai, dit-il dans une lettre du 
4 août 1805, à son conseiller musicai Zelter, l'intention dé faire représenter dramatiquement 
La Cloche de Schiller et je vous demande votre aide...» (cf. la traduction de cette lettre, 
par H. Kling, dans le Courrier Musical du 15 juillet 1907 ,p. 470). 

(2) On oublie un peu trop que Romain Rolland a été le premier, en France, à découvrir 
Monteverdi et l’on s'étonne de ce que la mention de son Histoire de lopéra en Europe 
avant Lully et Scarlatti (1894), où il exalte magnifiquement la beauté de l’Orfeo et de l’In- 
coronazione di Poppea, ne figure pas dans la bibliographie d'ouvrages récents sur le maître 
de Crémone, comme l'excellente monographie de D. de Paoli (Milan 1945) et celle de Leo 
Schrade (New-York, 1950), étude magistrale sur la langue musicale du maître. 
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dant de s'être servi avec quelque excès de l'accord de septième de dominante, si 
peu Monteverdien en tant que formule courante, d'avoir usé parfois d'harmonies 
trop recherchées (dans un sens modernisant) et d’avoir, occasionnellement, ac- 
compagné les récitatifs de contrepoints plus encombrants que réellement expres- 
sifs. Je ne crois pouvoir mieux clore ces souvenirs qu'en reproduisant le texte 


2 


de la carte postale qu'il me fit parvenir en réponse à mes observations : 


11 Novembre 1926. 
Cher Monsieur, 


Je tiens à vous remercier de votre si aimable lettre au sujet du «Retour d'Ulysse». 

J'ai cherché à rendre pratique une exécution de l’œuvre, et n'ai pu le faire qu'à 
l’aide de suppressions (sic) nécessaires, mais qui m'ont coûté, croyez-le. 

J’admets très bien votre reproche à l'égard de l'emploi de contrepoints qui en 
somme se rattachent plus au style de la fin du XVII° siècle, qu'à l'époque stricte 
de la composition de Monteverdi, je m'y suis laissé aller pour donner plus d’inté- 
rêt musical à la trame harmonique. Si c’est un tort, j'en conviens de bonne foi. 
Quant aux dissonances que vous me reprochez, je crois qu’il n’y a pas lieu de les 
blamer (sic) car je ne me suis rien permis dans ce sens qui ne soit indiqué dans le 
manuscrit (car j'ai travaillé sur une copie exacte de ce manuscrit et non sur la 
réalisation très fautive du D' Haase (sic). En tous cas, nos deux travaux sont très 
différents comme but. Le mien a été la présentation scénique et le vôtre (sic) pré- 
sente l'intérêt capital de la restitution complète de l'œuvre, ce qui est bien plus 
important. 

Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments les plus sincèrement sympathiques. 


Vincent d'Indy. 


P. S. - Ces notes étaient écrites depuis tout un temps lorsque j'ai appris, par M. Georges 
Alexis, qu'avant d’être interprété à Bruxelles en 1906, le Chant de la Cloche l’avait déjà été 
à Liége, le 2 février 1894, sous la direction de Sylvain Dupuis. Le succès fut considérable et, 
malgré les frais très élevés, le concert laissa un boni de 3.800 francs or. Un groupe de mécènes 
(en tête le Dr Jorissenne) avait garanti le déficit éventuel. M. Alexis ajoute qu’Amsterdam 
avait déjà devancé Liége, le Chant de la Cloche y ayant été présenté vers 1892, d’après ses 
souvenirs (confirmé par lettres de d’Indy à Maus, du 24 décembre 1891 et du 30 janvier 1892, 
publiées par van der Linden, op. cit., pp. 84 et 85). 

Charles van den BORREN. 
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Jacques FESCHOTTE 


Et de fait, cet homme de grande bonté avait le goût de la bataille : il s’y 
jetait hardiment, loyalement, à poings nus. Mais beaucoup plus contre les 
systèmes et les groupements que contre les personnes. C’est ainsi qu'il s’acharna 


J ‘AI toujours aimé la lutte» écrivit et ne cessa de proclamer Vincent d'Indy. 
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avec une rare violence contre les « musicologues » Il les accusait d'être non seu- 
lement «tristement inutiles» mais malfaisants : «Ignobles journalistes... baveux 
musicographes.. ratés à congrès, à associations, à syndicats (bientôt) (1)...». Et 
cela fuse, éclate, tonne. pendant des années : jusqu’au dernier article, paru en 
octobre 1931 dans le «Courrier Musical», où le bouillant octogénaire témoigne de 
la même fougue hostile. 

Le curieux, c'est que quelques représentants (et non des moindres) de cette 
corporation que d’'Indy poursuivit avec une violence très fréquemment injuste, 
mais, en plus d’un cas, savoureuse, continuent par delà la mort, et malgré le temps 
écoulé, à témoigner contre la grande ombre de l’auteur de « Fervaal > d'une ran- 
cune qui, elle aussi, ne désarme pas. Ceci, comme s'ils avaient encore mal des 
coups reçus au cours des anciennes bagarres. 

Mais comment d’Indy est-il arrivé à cette position véhémente (exception faite 
par lui, naturellement, pour ses amis de la critique, ainsi que pour ses camarades 
ou disciples s'y adonnant à l'occasion) ? A qui s’est penché sur la question, il est 
permis de penser que l'accueil fait par une grande partie de la critique au « Chant 
de la Cloche », fruit de longues méditations et d'un travail passionné a joué un rôle 
déterminant sur son propre jugement à l'égard de ses juges. Nous possédons en 
effet à ce sujet un document significatif et de poids : c’est ce cahier de coupures 
de journaux mis au net de sa propre main que signale dans sa magistrale étude 
Léon Vallas. Il s’agit d’un vrai «registre» d’une centaine de pages, conservé à la 
Bibliothèque de l'Opéra et sur lequel le compositeur a collé plus de cent cinquante 
articles concernant le «Chant de la Cloche» en indiquant pour chacun le journal 
et la date, et en complétant le tout par une table soigneusement présentée. 

Ce travail est une preuve indiscutable de l'attention avec laquelle le jeune 
maître avait attendu et recueilli les avis de la critique. Or, contrairement à ce 
qui a été généralement affirmé sans vérification préalable, une grande partie de 
ces articles débordent d'une hostilité et d'une mauvaise foi accentuées. Ceci en 
opposition avec le sincère enthousiasme du public, juge généralement plus sain 
et plus impartial que les «spécialistes ». Je me suis astreint à dépouiller à mon 
tour cette vaste revue de presse. La première partie, la plus importante à tous 
égards est consacrée aux quotidiens parisiens (et, aujourd'hui où la critique mu- 
sicale apparaît malheureusement aussi diminuée aussi bien pour la place dont 
elle dispose que pour son effectif, on admire, en l'an 1886, le nombre des articles 
et leurs dimensions !). On peut, en somme, constater qu’une vingtaine d'articles 
sur un total de quarante-cinq sont nettement et purement défavorables ; qu’une 
quinzaine d’autres demeurent prudents, et fort mesurés dans l'éloge ; qu’une der- 
nière quinzaine seulement sauvent l'honneur de la corporation, saluent, en des 
termes fort divers, mais avec le ton qui convenait et une chaleur réelle le « Chant 
de la Cloche ». 

Parmi les chaleureux : Soubies (Le Soir), Fourcaud (Le Gaulois), Joncières 
(La Liberté), H. Bauer (l’'Echo de Paris), Ad. Jullien (La Française), Coquard (Le 
Monde)... Mais la plupart des noms alors «à côté » de la critique spécialisée s’ins- 
crivent sous des articles hostiles : l’ineffable Arthur Pougin (Le Succès), Kerst 
(le Voltaire et le Petit Journal), Théry (la Nation et le Petit Quotidien), Delpit 
(le Figaro), Commettant (le Siècle), ete. É 


(1) Cette dernière prophétie, aisée d’ailleurs à formuler, n’a pas tardé à se réaliser. 
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Avec la deuxième partie du cahier, consacrée aux périodiques et revues, la note 
favorable remonte : de même dans les journaux de province et de l'étranger (c'est 
là, il est vrai que l’on retrouve des amis convaincus : un Charles Bordes, un Tier- 
sot, un Louis de Romain, un Lazzari). Au total, d'Indy ne pouvait être que déçu et 
cruellement blessé : et son esprit ardent a conçu à l'égard de la grande majorité : 
des critiques (parmi lesquels les « musicologues » tel Pougin, gloire de la musico- 
logie de l’époque, s'étaient distingués par leur violence) des sentiments qui ne 
devaient plus se modifier. 

Et pourtant lorsque, onze années plus tard, « Fervaal » fut créé à la Monnaie, 
le concert élogieux de la critique (qui, sans doute, avait eu le temps de s'informer) 
était devenu presque unanime : la brochure parue chez Durand « Fervaal devant 
la presse» en témoigne avec éclat. Il est vrai que l’auteur de ce florilége semble 
avoir laissé de côté à peu près tous les articles défavorables: mais une étude 
parue dans «l'Art Moderne » pouvait affirmer joyeusement que la quasi-unanimité 
des journaux et revues avaient rendu à «Fervaal»> et à son auteur un éclatant 
hommage. 

Sans doute cela venait-il trop tard : d’'Indy ne devait plus désarmer. D'autant, 
répétons-le, que son goût pour la polémique continuait à l’entraîner vers les lieux 
où l’on se battait (il suffit de rappeler ses controverses avec Camille Saint-Saëns), 
et qu’il ne transigea, à aucun moment, avec sa haute conception de l’art, pas plus 
qu'avec sa fidélité exemplaire à ses maîtres et à ses amis. 

L'admiration profonde que j'ai vouée au génie de Vincent d’Indy ne m'aveugle 
pas sur le caractère excessif de ses jugements à l’emporte-pièce relatifs à la 
critique musicale, et à la musicologie. Mais il m'a paru intéressant de pouvoir 
mettre en lumière une raison, déterminante me semble-t-il, d'une telle position : 
cette hostilité incompréhensive que, pour une trop grande part, les profession- 
nels de la critique avaient (brutalement eux aussi !) témoignée à un jeune compo- 
siteur plein de fougue et d’ardeur créatrice, et qui, assurément, avait droit à 
s'attendre à un accueil d'un tout autre ordre. 

Jacques FESCHOTTE. 


L’'ACHÈVEMENT DU COURS DE COMPOSITION 
DE VV. D’INDY 


Guy de Lioncourt 


Composition de Vincent d'Indy, dont la première partie est éditée depuis 
le début de ce siècle. Etabli par d'Indy vers 1900, rédigé par moi vers 1935, 
le dernier volume (Opéra, Drame lyrique, Oratorio, Musique de scène et Lied), 


A maison Durand a publié à la fin de l’année 1950 le 3"° Livre du Cours de 
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devait paraître il y a dix ans ; la guerre a retardé la réalisation de ce projet ; et 
voici seulement le cycle achevé, au moment où l'on fête le Centenaire du Maître 
(la coïncidence est d’ailleurs toute fortuite). 

Cette publication m'a valu de précieux témoignages de sympathie, provenant 
soit des anciens disciples de Vincent d'Indy, qui ont retrouvé là un écho des heu- 
res passées autour de lui ; soit d'inconnus qui ont bien voulu m'’assurer de leur 
adhésion aux idées exposées dans le livre. Mais il s’agit des formes dramatiques, 
celles sur lesquelles toutes les querelles, dont l’histoire de la musique est pleine, 
se sont donné libre cours. Sur de tels sujets, il eût été bien étonnant que l’appa- 
rition de cet ouvrage ne suscitât pas quelques remous. Je les avais prévus, et j'y 
avais répondu d'avance dans ma préface ; mais prévoir n'est pas toujours em- 
pêcher... De fait, à côté des marques de satisfaction, j'ai trouvé dans la presse 
quelques critiques qui rendaient utile une explication : je suis heureux de l'occa- 
sion qui m'est offerte de la fournir. Je n'insisterai pas sur la position prise par 
des adversaires de toujours ; il est logique et naturel qu’ils persévèrent dans cette 
position, et qu'ils continuent à repousser ce qu'ils ont toujours repoussé. Je dirai 
même que c'était peut-être nécessaire pour retrouver Vincent d'Indy tout entier, 
car il ne serait pas tout à fait lui s’il n’était combattu comme autrefois. 

Mais une autre critique est plus curieuse. Elle prétend traduire l'opinion d’ad- 
mirateurs de d’Indy, fort bien intentionnés, et s’effrayant pour la réputation du 
Maître de ce qu'ils considèrent comme des audaces compromettantes. Pour le 
sauver, une seule solution : décréter que ma rédaction du cours n’est pas une 
traduction fidèle ! Je suis obligé de dire que cette version ne peut se soutenir : 
j'ai été le collaborateur quotidien de la maturité et de la vieillesse de d'Indy ; j'ai 
de plus passé toutes mes vacances auprès de lui pendant de très longues années, 
et Dieu sait si nous avons échangé de fréquentes et substantielles conversations ! 
Nul mieux que moi ne peut être certain de sa pensée. Le livre est établi d’après 
ce qu'il a dit lui-même de vive voix en faisant ses cours (sur les points discutés, 
mes anciens camarades me certifient que leurs notes correspondent absolument 
à mon texte), et ses «petits carnets », références irréfutables, écrites de sa main. 
Je suis en mesure d'établir l'exactitude de ma traduction sur tous les points que 
l’on pourrait me soumettre. Si l'ouvrage était mien, il serait souvent rédigé autre- 
ment, et j'aurais dit de toutes autres choses sur certains sujets. Mais pouvais-je 
avoir l’inconvenance de substituer mes idées à celles du maître ? Je ne l'ai fait 
que dans un seul cas : l’analyse de ses propres œuvres musicales, qu’il n’entre- 
prenait qu’à la demande de ses élèves, et d’une manière peu détaillée, se bornant 
en général à des critiques sévères. Lorsque j'ai ajouté quelques compléments de 
mon cru, j'ai pris soin de les placer dans des notes. J'ai tenu à ce que le texte du 
cours soit bien celui de d’'Indy. C’est lui-même qui parle, et ses anciens élèves 
l'ont bien reconnu. Voici ce que m'écrit le directeur d’un grand Conservatoire 
étranger : «il me semble qu’on l'entend parler, et qu’il va s'emparer du clavier 
pour montrer un exemple et faire vivre une page, avec sa verve si primesautière ». 
Jugera-t-on «ma» rédaction «maladroite » ? Si le texte était adroit, il ne serait 
pas fidèle. D'Indy était le contraire d’un homme adroit. Aussi peu diplomate que 
possible, il avait, au plus haut point, le courage de ses opinions. Il n'a jamais mis 
son drapeau dans sa poche; ç’aurait été une indécence monstrueuse de ma part que 
de le mettre dans la mienne ! Jamais Vincent d’Indy n'aurait voulu être connu 
autrement qu'il n’était. Or, il était tel qu'il apparaît dans son cours : je n'y puis 
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rien changer. et qui plus est, cela ne le diminue pas du tout, bien au contraire. 
Non seulement les thèses soutenues n'ont rien d’inavouable(!), mais elles dénotent 
une intelligence lucide, claire et logique, un amour passionné de notre art, une 
hauteur de vues peu commune : tout cela est infiniment respectable et s'impose 
fortement. Que cela ne plaise pas à tout le monde, c’est probable ; il en a {6ujours 
été ainsi, et il faudrait .un miracle pour que cela change. Mais, de grâce, protitons 
de ce que nous vivons dans un siècle de liberté, et dans un pays où toutes les 
opinions ont le droit d'être exprimées. Il est du plus haut intérêt de connaître la 
pensée des hommes marquants, même pour ceux qui n'y veulent point souscrire. 
C'est pour cela que nous n'avons pas voulu que le Cours de Composition pût rester 
inachevé. Nous l'avons transcrit dans son intégralité, fût-il par endroits un peu 
combatif. C'eût été une trahison (bien réelle, celle-là) que d'en retrancher quoique 
ce fût ou de l’édulcorer ; je suis heureux de dire que je me suis trouvé en plein 
accord avec les éditeurs sur ce point. 

Sur certains sujets, je m'attendais à quelques «accrochages» possibles et 
j'avais même dressé à l'avance une liste de ces sujets... Chose étrange, ils n’ont 
presque pas été critiqués, tandis qu'on a relevé des détails insignifiants, comme une 
phrase un peu familière sur la grande scène d'amour de Tristan ; phrase que 
mes condisciples vnt retrouvée conforme dans leurs notes et qui figure en résu- 
mé dans le «petit carnet ». Ce qui l'expliaue, c'est la bonne humeur avec laquelle 
d'Indy avait coutume de présenter les livrets dramatiques, et qui ne retirait rien, 
bien entendu, à sa profonde vénération pour les belles œuvres ! Personne ne s'y 
trompait. 

Pour ceux qui s'indigneraient de <l'impertinente classification qui fait de 
tout le théâtre français contemporain une simple émanation de l’école allemande » 
(ce qui serait en effet insupportable), je les renvoie à la page 123 (texte et note), 
où ils verront que d'Indy se plaçait à un point de vue strictement technique : 
substitution du plan fondé sur le leit-motiv et les tonalités conductrices à la 
succession ancienne des récits et des airs - et qu'il n’est naturellement pas ques- 
tion de l'esprit ni du style. é 

Quand au reproche de n'avoir pas tenu compte de certaines grandes et belles 
œuvres modernes, il faut comprendre - je l'avais déjà dit dans la préface - que le 
cours, établi vers 1900, ne pouvait rendre compte des partitions écrites dix ans 
plus tard ! Je n’ai pu que les mentionner dans des notes. 

D'ailleurs, ce sont surtout des questions de goûts et de préférences qui ont 
alarmé nos censeurs. D'Indy, je l'ai exposé ailleurs, n’a pas toujours été d'accord 
avec ce qui est devenu depuis le conformisme. Mais le conformisme n'a pas for- 
cément raison - si ce n’est au bout de très longtemps. Et puis, si les idées, les 
théories peuvent se discuter, se prouver ou s'infirmer, les appréciations, si moti- 
vées qu'elles soient, ne peuvent être dans le même cas. On ne devrait jamais se 
scandaliser de l'affirmation d’un goût : chacun a le droit de le ressentir et de l’ex- 
primer, Vincent d'Indy au moins autant que les autres. Pour lui, il appréciait en 
première ligne le rôle du cœur et de l'esprit dans la musique. Il se méfiait du 
sensualisme intégral, dont la mode a semblé souvent prévaloir, sous des aspects 
divers et qui, pour lui, n’était pas le comble de l’art. Pourquoi n’aurait-il pas eu 
le droit de le dire et de mettre ses élèves en garde contre une tendance qu'il ne 
croyait pas bonne ? Naturellement ces avertissements ne pouvaient trouver place 
qu'à propos des œuvres qui illustrent cette tendance. Comment s’en étonner ? 
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Ne parlons pas de l’épithète de «dogmatique > qu'on lui a trop souvent appli- 
quée. La méthode toute expérimentale, que l'on constatera si on lit le 3**° Livre 
du Cours, et consistant en l'étude analytique des œuvres de tous les temps et des 
enseignements qu'elles peuvent fournir, est à l'opposé même du dogmatisme. Ce 
qu'on peut dire, c'est que le style est affirmatif. Mais si un tel style peut paraître 
suspect à un sceptique, c'est pourtant celui qui s'impose à un homme vraiment 
convaineu. D’Indy a donné à ses élèves une méthode et une doctrine qui ont amené 
des réactions très différentes suivant les cas : c'est la preuve qu'il ne s'agissait pas 
de dogmes et que le maître était soucieux de respecter la personnalité de chacun. 

On a plusieurs fois opposé l'un à l’autre le d'Indy des œuvres et le d'Indy des 
idées, et dénoncé une contradiction flagrante entre eux. Il faut que les idées aient 
été mal comprises sinon les œuvres. Au vrai, les principes d'Indystes étaient fort 
simples, et ses directives quant à la construction ne préjugeaient en rien de la 
nature de l'inspiration. Mais il n’y a rien dans toute sa production, même dans les 
œuvres où l'imagination joue le plus grand rôle, qui soit composé contrairement 
à ses théories ; dans tout ce qu'a écrit le compositeur, on retrouve la foi la fer- 
veur et aussi la logique de l'éducateur. Si certains tiennent à les séparer, à ignorer 
les idées pour admirer seulement les œuvres, que grâce au centenaire, on peut 
entendre cette année avec moins de parcimonie, qu’ils en usent ainsi ! Je ne vou- 
drais pas les contrarier, et je les prie de ne rien voir d’agressif dans tout ce que 
j'ai écrit ici. Mais pour moi qui connaissais si bien les deux d’Indy et qui les ai 
si longtemps vus tous deux au travail, je ne puis que les associer dans un recon- 
naissant et très unique souvenir. 


Guy de LIONCOURT, 
Directeur de l’Ecole César Franck 
(section Etudes). 


Ces lignes ayant été écrites longtemps avant que le numéro soit publié, d’autres critiques 
ont paru sous les mêmes signatures, témoignant décidément d’une rancune tenace. Dans l’une 
d'elles, on va jusqu’à citer entre guillemets des textes inexacts … 

D'Indy aurait, paraît-il, dit beaucoup de mal de Fauré, Debussy et Ravel ? Je serais cu- 
rieux de savoir où l’on trouve cela... Et comment serait-ce possible ? 

En ce qui concerne Pelléas, on voudrait opposer un article enthousiaste paru de suite 
après la 1'° représentation à ce qui en est dit dans le Cours. Mais ne peut-on ressentir vive- 
ment un charme, admirer un pouvoir de séduction et une réussite parfaite, tout en estimant 
qu’un tel pouvoir d’envoûtement risque d’entraîner la musique dans une voie « sensualiste », 
ne partant pas du principe d’art le plus élevé ? Il n’y a là aucune contradiction Nos censeurs 
ne connaissent que les mots < admirable » ou <condamnable », exclusifs l’un de l’autre. Eux 
qui présentent volontiers d’Indy comme ayant été < tout d’une pièce » le sont, en l'occurrence, 
beaucoup plus que lui. 

Enfin, est-il besoin de préciser que l’« antisémitisme » de d’Indy n’a rien de commun avec 
la doctrine raciste qui a pu engendrer les excès que l’on sait! C’était une attitude toute de 
défense : très attaché à nos traditions nationales, il estimait que l'influence trop grande, chez 
nous, de ceux qui ne les partageaient pas avait été pour notre art, à un moment donné, une 
cause de faiblesse, et pouvait éventuellement rester un danger. Rien de plus. 


G. L. 


SOUVENIRS SUR LA CLASSE DE V. D’INDY 
AU CONSERVATOIRE 


Arthur Honegger 


son cours de composition à la Schola Cantorum. 

J'étais au Conservatoire dans les classes de Gédalge et de Widor, mais Fauré 
affecta d'Indy à la classe d'orchestre et à celle de chef d'orchestre que j'ai suivie. 
Cela se passait vers la fin de l’autre guerre, aussi n'étions-nous pas très nom- 
breux. Nous avions commencé par diriger des partitions que l'un de nous jouait 
au piano, mais bientôt d'Indy obtint de Fauré que nous puissions faire ce travail 
avec l'orchestre des élèves. 

Cela était déjà un excellent apprentissage car on conçoit qu'un orchestre de 
camarades n'offrait pas l'exemple d’une discipline exemplaire ni d’une bonne vo- 
lonté à toute épreuve. 

Tout naturellement, et bien que d'Indy tît preuve de beaucoup de réserve, 
nous lui apportions nos premières partitions pour avoir son avis et l’opposer à 
celui de nos professeurs de composition auxquels d’ailleurs il nous renvoyait. 

Cependant, toujours avec l'agrément du directeur, il nous dit : « Puisque vous 
composez tous de la musique, au lieu de vous faire diriger des Symphonies de 
Haydn, vous pourrez apporter vos partitions à la classe d'orchestre. Vous les 
ferez déchiffrer et vous tâcherez d'obtenir la meilleure mise au point possible. 
Ainsi vous vous rendrez compte de ce qu'il faut écrire pour l'orchestre et de ce 
dont il est plus prudent de s'abstenir ». 

Ce projet nous enthousiasmait, est-il besoin de le dire, car nous n’envisagions 
qu'à longue échéance la possibilité de nous entendre à l'orchestre. Le maître 
examinait d'abord nos ouvrages, corrigeait les plus lourdes bévues et les mala- 
 dresses trop criantes, ensuite nous amenions nos matériels que l’on distribuait 
aux exécutants. Les lectures n'allaient pas sans mal, d'autant plus que certains 
pupitres des bois ou des cuivres étaient rarement au complet et parfois brillaient 
par une complète absence. Pour nous c'était un vrai cours d'orchestration pratique, 
car nous pouvions ainsi travailler avec la matière vivante et pas seulement selon 
des données théoriques, nous contrôlions la réussite de certains effets, la faillite 
de certains autres. Nous avons pu, comme les peintres. nous reculer de notre toile 
pour juger de l'ensemble, ce qui est généralement refusé aux élèves compositeurs. 
Cela a fait plus pour nous apprendre notre métier que la lecture de tous les traités. 
J'en ai gardé à notre maître une gratitude sincère. C’est là qu'était la vraie figure 
de Vincent d’'Indy bien pius que dans ces cours de composition rédigés par des 
tiers où la raideur et l’injuste parti pris sont en opposition avec la bienveillance 

encourageante qu'il nous témoignait. 


J] E ne suis pas un élève de Vincent d'Indy comme l'ont été ceux qui ont suivi 


Arthur HONEGGER. 


CONCLUSION 


Paul Le Flem 


d'éclipse qui a surpris. Oubli sévère que n'arrivent pas à justifier les 

fluctuations du goût musical. Désaffection que l’on souhaite passagère, 
même si la montée de nouveaux astres dans le firmament des musiciens vient at- 
ténuer le rayonnement des anciens. Le sens du juste, encore que léthique et 
l'esthétique n’entretiennent pas toujours des rapports de bon voisinage, peut as- 
surer la révision de jugements dus parfois au persistant souvenir de lointaines 
luttes idéologiques. 

Chez Vincent d'Indy, il y a assez de grandeur, de ferveur et de noblesse pour 
que soit écartée l'ombre ingrate de l'oubli. Dans son œuvre de compositeur, il se 
refusa aux concessions, aux facilités du jour, avec une hauteur qui n'était pas 
inhumaine. D’Indy appartient à cette lignée de compositeurs français qui bâtirent 
leur œuvre dans le silence de leur âme et de leur temps, sans chercher un appui 
dans les bruitages de la renommée. 

Et c'est ce désintéressement, ce don de soi, cette maîtrise qui attirèrent à 
d'Indy de jeunes musiciens en quête d'un accord entre leurs rêves et l’art de leur 
prêter un transposition concrète. Des natures diverses, des tempéraments sans 
apparentement possible, comme Magnard, de Séverac, Roussel, Samazeuilh, Varèse, 
Canteloube, Auric, Turina, lui demandèrent conseil. L’ascétisme d’un Magnard était 
aux antipodes de la fluidité lumineuse d'un Séverac. Et l’enseignement de d’'Indy 
n'a pas neutralisé les audaces d’un Edgar Varèse. Ces musiciens n'ont pas parlé 
la même langue. Chacun marquait, à sa manière, les réactions des sonorités entre 
elles. D'Indy laissait chacun s'orienter et courir sa chance. Il n'encourageait pas 
l’uniformité. 

Personnellement, il avait des préférences qu'il affirmait sans détours, et dont 
il ne se cachaït pas. Ces choix, ces prédilections, il les exprimait avec la vigueur 
d'un polémiste, parfois même, il convient de le reconnaître, avec une partialité 
qui ne lui attira pas que des amis. Ce sont là faiblesses qui se retrouvent chez les 
plus grands maîtres, quand, mis en face de leur époque, ils restent humains, trop 
humains, et s’interdisent d'aller respirer l'atmosphère plus pure de Sirius. 

Dans ses conseils, d'Indy recommandait que l’on eût quelque chose à dire. Il 
en revenait toujours à l’idée, à la ligne chantante, à la mélodie consciente de sa 
franchise et de son élan. Vérité d'autrefois, vérité de toujours ! C'était là le souci 
majeur de son enseignement. Il croyait à l'intuition, mais il croyait aussi au la- 


D EPUIS la mort du musicien, le nom de Vincent d’Indy a subi un temps 


CONCLUSION 347 


beur. D'Indy ne pensait pas davantage, si je m'en rapporte à de vieilles notes de 
cours, que l'on püût, avec la complicité de quelque alchimie de notes, créer du 
génie ou faire jaillir du talent sur l'invitation de formules toutes faites. 

Certes, son esprit méthodique se plaisait à dégager des œuvres d'ingénieuses 
analyses. Ce n'était là que schémas commodes, mais non moëlle vivifiante. Il 
n'entrait pas dans sa pensée que des bâtisses pussent miraculeusement s'élever 
dans l'espace sonore, sur la seule suggestion d'épures abstraites. D'Indy aimait 
la vie. Il la recherchait avec la passion d'une âme fougueuse, autant dans l'épa- 
nouissement du génie que dans les baibutiements d’un jeune musicien cherchant 
son chemin sur un terrain difficile. 


Paul LE FLEM. 


E T U D ES LIBRES 


LA MUSIQUE ET L'HOMME 


(Notes pour un mythe d'Orphée) 


Marcel Beaufils 


A place du phénomène musical aux différentes époques de l'histoire (et 
cette place fut partout la première) nous fait toujours à nouveau sentir 
la présence têtue du miracle, l’'obstination de la prophétie. La musique 

pose, si j'ose dire, dans une surnaturelle clarté la donnée de mystère qu'abordent 
par d’autres faces les grands mythes et les religions. 

La musique est un phénomène évidemment charnel. Elle procède par des al- 
ternatives de tension e{ de détente, dont l'harmonie ne livrera que tard le secret 
physique, - et par conséquent métaphysique - et auxquelles répond, dans la cons- 
triction de nos régions viscérales, un rythme synchrone de spasme et d'angoisse, 
de relaxe et de libération. 

Or, en partant de cette fonction purement somatique, la musique opère une 
maîtrise absolue sur les puissances de l’âme, et cela dans les deux dimensions 
pourtant opposées de l’inlellectualité raisonnable et de l'intuition prophétique. 
Elle nous eprend au ventre» (les images populaires sont toujours justes, et plus 
mystérieuses qu'on ne croit), mais, nous prenant au ventre, elle envahit et sub- 
jugue notre être spirituel. 

Cette musique par ailleurs révèle une parenté hallucinante avec le jeu per- 
ceptible, autour de nous, de l'Univers. Mille attaches, confusément senties dès les 
origines, et que l'acoustique, comme aussi l'exploration du cosmos vibratoire, 
expliciteront avec le temps, nous révèlent dans la musique un phénomène infini- 
ment plus vaste que notre simple appareillage de créatures. Tout se passe comme 
si notre corps n'était qu’un détecteur, mais vivant, donc autonome et créateur, 
d'une sensibilité et d'une efficacité prodigieuses, placé au milieu d’un fluide qui 
le précéderait, l’emplirait, et sortirait de lui plus lumineux. Nous baignons com- 
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me participants dans un univers de vibrations numérées, donc musiçal, Mais nous 
le faisons accéder à la conscience et à la connaissance. 

Il faudrait ici remunter jusqu'à la plus haute magie, remonter jusqu’à l’éton- 
nement du premier homme - le premier «auditeur de musique» de l'histoire - 
lorsqu'il réalisa par la pensée que le bruit du vent ou celui de la mer étaient 
l'essence vibratile du monde, et qu'il était essentiel d'en acquérir le secret et la 
maîtrise. Il faudrait remonter jusqu'à la joie orgiaque - et peut-être la peur - 
que dût faire naître le premier qui, d'un silex, coupa un roseau, eut l'idée de souf- 
fler sur la tranche et fit entendre le premier son artificiel. Il faudrait remonter 
jusqu'à ce chant (oiseaux qui précéda la parole humaine (qui la précède encore 
si l’on en juge par des expériences récentes sur des enfants perdus élevés par des 
louves) : ce chant dans lequel le primitif eut la révélation d’un langage possible : 
mais d'un langage parlé par des êtres mystérieux, habitants de l’éther, familiers 
des profondeurs inconnues du ciel, et doués en leurs migrations de surprenants 
pouvoirs de prophétie. 

Il nous est impossible d'évaluer aujourd'hui, même de loin, la plénitude ori- 
ginelle des pouvoirs sonores. Même notre langage, pour nous signe, instrument 
et fin de notre intelligence, n’a pu devenir objet de contemplation et de jeu, maté- 
riel poétique, quitter le plan de la douleur, de l'alerte ou de l'appel, bref trans- 
cender son essence utilitaire, que par l’analogie avec le son naturel rythmé. La 
poésie n'a pu naître que de la musique - à commencer par l’idée même qu'une 
poésie soit possible, et que le mot puisse devenir, indépendamment de ses impli- 
cations pratiques, objet gratuit de l’art. Devenu objet d'art, ce mot a pu seule- 
ment devenir réceptacle de mystère, accéder à l’incantatif, devenir prophétique, 
devenir, la culture aidant, véhicule d’abstraction, de philosophie, de pensée pure, 
rejoindre somme toute à un stade plus évolué la position primitive du son et, 
bouclant le cercle, suppléer par l'efficacité de la pensée au don, aujourd’hui disparu, 
de prophétie. 

Au commencement fut le son : - et le son est à la fois vibration et enchaîne- 
ment rythmique. La nalure ne connaît pas de note «solo ». Elle est polyphone et 
répétante. Tout son y est chargé de relations et de connexions vivantes, et d’a- 
bord est répétition mesurée. Le ressac de la mer fait écho à la gravitation des 
astres. Toute chose vivante est périodique, et sa force est dans la loi interne, har- 
monieuse, qui préside à la répétition : - que l’on devine à travers la répétition. 
Toute percussion (musici caveant !) n’est pas prophétique. Mais toute périodicité, 
tout rythme authentiques sont fils de l'univers, attributs de l’immatériel. Le reste 
est brut, amorphe, inerte. 

Le processus expressif se déroule, dans la primitivité, exactement à l'opposé 
de celui dont l’époque historique nous donne conscience. Nous partons, nous, du 
choc émotionnel. Nous remontons de là comme à reculons jusqu'aux profondeurs 
de la subconscience. Par recoupements, nous reconstruisons une graphologie s0- 
nore de l'inconscient, et découvrons enfin, au-delà, les implications cosmiques dont 
procède notre vitalité. Les Romantiques allemands nous ont livré, de Mozart et 
Beethoven à Herder et Schopenhauer, les itinéraires de ce déchiffrage. 

Chez le Primitif, le chemin est inversé. Ou plutôt il est le chemin naturel 
que nous avons, nous, inversé en réexplorant à rebours les habitudes perdues. Le 
primitif aperçoit d’abord dans la musique, comme dans toute chose, le cosmique. 
Par là il accède à l’«état-second >» de l'orgie mystique, qui n'est qu'une libération 
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de son inconscient universel, la restitution en lui du plan divin. De cet état magi- 
que, la civilisation dégénère progressivement, mais en raffinant, jusqu'à cet état 
de grâce diminué qu'est l’extase affective. De la musique rituelle nous arrivons 
à la musique émotionnelle ; à ce point que notre musique «religieuse », elle-même, 
est obstinément orientée vers la perception (quasi absurde) de ce que j'appellerai 
l’«émotionnel-religieux » : c’est-à-dire vers tout le contraire d’une présence. Il faut 
de nos jours un Jolivet pour renverser à nouveau la tendance, et ceci par un acte 
d'intuition «naïve», non par ces reconstructions laborieuses qu'on voit tenter par 
tel ou tel. 

En ce sens il se peut que la musique de demain, au moment où elle tente 
d'échapper au «tonal-émotionnel», fruit lui-même d’une époque qui se crut rai- 
sonnable, manifeste avec la violence d'un phénomène naturel le besoin de rentrer 
dans l’orphique. 

Denereaz identifie dans l'orage de la «Pastorale» le graphique barométrique 
évidemment involontaire, et cependant exact, d'un typhon. Dans son cours d’har- 
monie, il signale de singulières parentés entre les nombres acoustiques et certains 
nombres astronomiques (la chose doit être vérifiable) qui définissent les distances 
relatives des planètes et du soleil. Il nous propose là une justification numérale 
quasi leibnitzienne de maintes pratiques incantatives où la magie de toutes les 
races pense, aujourd'hui encore, ramener à la musique nos sujétions « astrales ». 
S'il voit juste, il permet, entre parenthèses, de poser les problèmes musicaux de 
l'avenir sur un plan assez différent du jeu intellectuel et formel de certains «ré- 
volutionnaires », en nous ramenant au phénomène profond des harmoniques na- 
turels, à certaines aimantations fonctionnelles qui ne sont pas pour autant abolies 
parce qu'un de leurs langages possibles s’est usé, mais surtout au phénomène fon- 
damental de gravitation, hors duquel on peut en effet considérer qu'aucun art 
n’est possible, du moins dans le vent d’un système planétaire (et atomique) gra- 
vitant dont nous sommes, gravitant nous aussi, fonction au sens le plus strict du 
terme. Peut-on suggérer ici une incidence inattendue de la «relativité» sur 
l'esthétique ? 

Certaines réticences actuelles de l'auditeur de musique vont ici peut-être plus 
loin qu'on ne le pense. Et l'issue à des impasses comme celle où nous nous trou- 
vons serait dans le ressaisissement, et comme l’exorbitement de quelques pivots 
et de phases, assurant à la fois attractions et périodicités : ce qu’assumaient jus- 
qu'ici la fonction tonale et la construction plurithématique. Après tout, il n'est 
pas indifférent de constater que l'élaboration du système harmonique suit à moins 
d'un siècle près celle du système de Copernic. 

Ainsi se vérifierait le vieux rapport médiéval entre macrocosme et microcos- 

.me. Ainsi se vérifierait la filiation directe du matériel et de la «surnature ». 
Depuis que le Primitif a compris expérimentalement (car Dieu sait s'il fut un 
être expérimental !) que la musique seule l’arrache à l’état utilitaire et limité, pour 
l’éveiller au plan de la conscience universelle et vivante, le miracle obstiné se 
prolonge, et toute la science possible nous y renvoie ou nous y enferme. 

Mais notre corps-esprit, cet appareil résonateur vivant, récepteur à la fois 
et amplificateur, c'est «aussi par le son qu’il révèle la dimension de ses pouvoirs. 
Ici le microcosme apparaît aussi illimité que l'univers «externe ». On s’en doutait, 
- et nous ne connaîtrons jamais que ce qui est en nous, ce que nous connaissons 
du dedans. Corps, esprit : tout ce qui, dans l’histoire de la musique, tient par 
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exemple au conflit de la note et du mot , - Lied, vpéra, - révèle cette lutte éter- 
nelle entre deux pôles vitaux apparemment irréductibles l’un à l’autre, et cepen- 
dant synchronisés l’un à l’autre, qui se comportent comme un même fluide réfracté 
à travers deux milieux. 

Musique : chose du corps, lequel est secret, obscur, nocturne, d’une profondeur 
d’abîme, enraciné dans les vitalités végétantes, pris dans la matérialité des fluides. 
Mot : chose d’un esprit subtil, sans espace, que le corps ne saurait deviner, imma- 
térialité de rapports purs, et qui lui-même ne rejoint les abîimes du corps que 
dans l’étroite mesure où ceux-ci consentent à émerger sur les plages indécises de: 
la conscience. - Musique : rythme d’océan de tout un univers en nous et hors de 
nous, dont nous n’aurions sans elle aucune connaissance autre qu'utilitaire. Mot : 
verbe tiraillé entre la vieille fonction orphique volée à celle des sons, et des 
fonctions abstraites développées au cours de siècles plus tardifs : - avec quelle 
rage il essaie aujourd'hui de retrouver la vieille sève! 

Mais ce que nous saisissons là comme antagonisme, nous pouvons aussi bien 
le saisir comme harmonie. Il se révèle, dans le fonctionnement de cette machine 
divisée et compliquée, un mystérieux pouvoir d'ajustement du corporel au spiri- 
tuel, une harmonie préétablie (le mot n'était pas si sot) qui confine au miraculeux. 
Wagner, Beethoven, Milhaud : cet esprit cueille au passage les violences les plus 
aveugles de l'instinct. Debussy, Mozart, Ravel : cette chair sans yeux du choc 
musical débouche sans discontinuité sur les lucidités les plus stupéfiantes de l'in- 
tellect, et révèle qu'en elle-même elle contenait déjà l'esprit. Quel disciple d'Einstein 
affirme que le même fluide universel peut se faire tantôt esprit, tantôt matière, 
comme des mêmes mots le Grec disait qu'on peut, à volonté, faire une tragédie 
ou une comédie ? 

La musique est l'œil au fond des {énèbres et sans elle on ne saurait mesurer 
ce que serait l'indigence de l'esprit. J'ai comparé ailleurs, métaphoriquement, 
les plans de notre vie profonde, du plus vulgaire au plus éthéré, à des lacs sou- 
terrains superposés en altitude, aveugles et invisibles, que le son venu des pro- 
fondeurs du monde ferait phosphorer mystérieusement, nous révélant leur pré- 
sence. Ce que la colère ou l'amour révélerait à nos risques graves, la musique, 
bien antérieurement à la poésie, le fait apparaître et en joue sans péril. Elle nous 
explore en nous sublimisant. De là une double fonction humaine. Elle nous fournit 
un instrument d’'introspection plus efficace que tout autre. Ensuite et surtout, elle 
met en route au fond de nous les puissances endormies, elle éveille notre appareil 
vital le plus secret à la joie du mouvement total - voyez Bach ! - Et ainsi elle 
nous offre, aux moments d’atonie, le plus prodigieux appareillage qui se concoive 
d'un retour vers notre jeunesse, d’une évasion hors des usures de la vie, - vers 
nous-mêmes. : 

L'analogie avec le drame est ici d'autant plus indiquée, que le drame a été à 
chaque époque l'héritier du dithyrambe : du dithyrambe grec, explorant dans 
l'homme la présence orgiaque des puissances fatidiques, comme du dithyrambe 
chrétien, né lui aussi d’une surabondance mystique que le plain-chant ne parvient 
pas à contenir. Dans les deux cas, nous voyons le monde intérieur, aux prises 
avec l’analogie de l'univers, se libérer en une confession musicale, sur laquelle 
sente après coup le mot. Mais le mot, ce son pensant, attire à lui le rythme même 
qui l’a fait naître. Il lui confisque ses sortilèges, s’en libère. Il accède à sa vie 
indépendante, comme possédant encore, au moment où il se sépare, la vitalité 
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. musicale qui le fait universel (à belle langue française d'avant Malherbe et Vau- 
gelas !), mais comme aussi le transcendant sur un plan de l'esprit qui seul conçoit 
pleinement dans la lumière. Tout le malentendu de l'opéra moderne a été que les 
Florentins, prenant la chose à rebours, aient cru faire renaître le dithyrambe 
dans les complicités douteuses et non-universelles du plaisir. Il a fallu l'Alle- 
magne de Gluck et de Wagner pour renverser le système et rendre le dithyrambe 
à sa vocation universelle. 

Mais pour donner au phénomène musical toute sa résonance et tout son 
sens, il faudrait invoquer un dernier mystère. - Un mythe plutôt : celui de 
l’homme chassé du paradis, et qui a réussi l’'étonnant paradoxe de se consoler avec 
sa douleur en la faisant devenir beauté et œuvre. Le ressort de l’action musicale 
diffère peu de celui de la tragédie et de la poésie. Il consiste dans le passage à 
travers la dissonance - ou simplement à travers la «note inquiète » et «versan- 
te» (et celle-ci existait bien avant les fonctions de dissonance ou de consonance). 
Il consiste dans l'évasion douloureuse hors d’un ordre et d’un repos, pour la joie 
du retour à la katharsis réconciliatrice. fl vit d’un emploi subtil de la souffrance, 
principe de tous les arts drastiques, qui seule fait sortir de l’ennui cet état d'oubli, 
cette paralysie des puissances qu'est le plaisir. 

Il n’est pas indifférent là encore de rappeler que la tragédie sort de la musi- 
que. Pourquoi faut-il traverser les déchirements de Phèdre pour accéder à 
l'harmonie de la joie ? Pourquoi faut-il avoir sondé la mesure de souffrance du 
monde pour se plonger dans notre essence de vivants ? Peinture et musique ne 
seront jamais dramatiques que par tangence. Leur essence est l'illusion heu- 
reuse. Le mystère musical, lui, couronne le mystère entier de l’art et de l’homme. 
L'homme, chassé du paradis primitif, et en tous cas frère de la souffrance, s'est 
fait de cette souffrance l'instrument libérateur : et ses Dieux n'ont pu faire 
autrement que de choisir la même voie : - Orphée, - Jésus. 


Marcel BEAUFILS, 


Professeur au Conservatoire de Paris. 


1900 VU CINQUANTE ANS APRÈS 


Pierre Petit 


1954 (et non 1950) inaugure la seconde moitié de notre XXe siècle. 50 ans se 
sont donc écoulés depuis le début du siècle, et cependant toute une partie de la 
musique de 1900 continue, aux yeux de bien des gens, à figurer comme «musique 
contemporaine ». Qu'en pensent les jeunes musiciens, ceux qui n'étaient pas nés 
en 1900 ? C’est ce que la RIM. a demandé à l’un d'eux de nous dire. 


"EST un propos bien ambitieux que de songer à exposer, en queïques pages, 
la position prise par les jeunes compositeurs contemporains vis-à-vis des 
grands noms d'il y a 50 ans. Une telle entreprise est d'autant plus hasardeuse 

que, de nos jours, le langage musical revêt mille visages que nos grands-pères igno- 
raient et dont ils étaient loin de pouvoir soupçonner la multiplicité. Et pourtant 1900 
voyait déjà éclore une grande variété de styles qui, sans laisser présager l’actuelle 
anarchie, n’en rompait pas moins définitivement avec un passé qui, proche ou loin- 
tain, n'avait guère connu qu'un seul langage. Rien ne nous empêche de rêver à ce 
qu'aurait pu être, aux alentours de 1751, une classe de composition au Conserva- 
toire - s’il avait existé déjà. Il est fort probable que les apprentis compositeurs 
auraient tous parlé la même langue, et que jamais leur personnalité n'aurait risqué 
de s’en prendre, si je puis dire, au vocabulaire. Cent ans plus tard, la même classe 
n'opposera certainement que deux tendances, les classiques et les romantiques, 
Lucrèce et les Burgraves, Auber et Berlioz. Aujourd'hui, personne ne parviendrait 
à classer, par écoles ou par styles, les descendants de ces élèves - qui mettent 
maintenant en cause, non plus la syntaxe, non plus la grammaire, mais le voca- 
bulaire musical lui-même. 1900, pour nous, - et en arrondissant, autour de cette 
date commode, la période qui l'entoure, en-deçà et au-delà - 1900, donc, est le 
moment où, dans l’histoire de la musique, la liberté voit ses frontières reculées 
à l'infini, et où son respect commence d'autoriser toutes les initiatives. Pour 
contrebalancer cette poussée, la Tradition n'avait plus ses armes d'autrefois. Là 
où il lui aurai! fallu un Rameau, elle n’avait qu’un Théodore Dubois. L'entrepre- 
nante «fausse note» avait beau jeu : elle le montra. Qu'elle en ait quelque peu 
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abusé, cela n'a rien d'étonnant. Le sentiment de sa pleine liberté, longtemps op- 
primée par les «classiques », puis par ceux-là mêmes qui, comme Wagner, avaient 
combattu pour elle avant de se l’asservir, donnait des ailes à la jeune musique, à 
laquelle on ne peut en vouloir d'avoir parfois rencontré le destin d'Icare. 1900, 
pour nous, c'est d’abord cela. Ce n’est pas, comme au temps de ceux qui avaient 
vingt ans en 1830, la lutte épique de deux camps ; en cet heureux temps, la victoire 
d’un seul était celle de tout son parti - c’est-à-dire de la moitié du monde musical 
- En 1900, c’est l'explosion générale ; chacun veut dire ce qu’il a à dire, sans se 
soucier de savoir s’il en suit un autre, ni si d’autres le suivent. C'est l'aube de 
notre époque actuelle qui se lève. C'est magnifique, enivrant et tragique. Mais, 
comme nous retrouvons, en ces premières années du siècle, le même besoin d’'indé- 
pendance qui pousse nos contemporains à adopter chacun un style à lui, nous ne 
pouvons qu'avoir une pensée émue pour une époque qui fut la première à choisir, 
définitivement, la liberté. 


Mais, cela, c’est une question de principe. Nous vivons aujourd'hui sur l’ap- 
plication intégrale - ou presque - de ce principe. Reste à savoir si nous faisons 
le même cas des œuvres qui en furent le premier fruit, dont on aime à dire qu'il 
est le plus savoureux. 

Il importe d’abord ici de préciser, et de ne point confondre 1900 avec les der- 
nières années de paix qui précédèrent la Grande Guerre. Les quelque dix ans 
qui les séparent ont suffit à faire paraître, en cette époque où la liberté encourage 
les génies de toute espèce, de nouveaux noms, et non des moindres. Si, en 1900, 
le jeune Ravel se prépare au Concours de Rome, il écrit en même temps son qua- 
tuor à cordes. Mais son cadet, Igor Strawinsky, travaille encore avec Rimsky- 
Korsakov. Bien qu'il ait déjà plus de trente ans, Albert Roussel vient d'entrer 
comme élève à la Schola. Le Concours de Rome vient de couronner Florent Schmitt. 
1900, ce n’est pas eux. C’est quelque chose de fort différent, car certaines œuvres, 
bien vivantes alors, étaient mortes à tout jamais en 1914, et l'actualité musicale 
tenait encore, par mille liens, au XIX° siècle agonisant. 

Pour l'historien, que la chronologie obsède, il semblerait souvent qu’une date 
en anéantit une autre, et par là-même tout son cortège de nouveautés ou de créa- 
tions. L'apparition d'un nouveau chef-d'œuvre prend, plusieurs dizaines d'années 
plus tard, une telie importance qu’il semblerait qu'à chaque fois l’histoire musi- 
cale reparte à zéro. sous l'influence du nouveau météore. Rien n'est plus faux ; 
jamais Andromaque n'a supprimé, par son seul avènement, la cohorte des pièces 
cornéliennes, pas plus que Wagner n'a anéanti Rossini. Les modes d'expression se 
juxtaposent, ne se remplacent point. Et si 1900, c’est le Debussy des « Préludes » 
et de «Pelléas », c’est aussi le Charpentier de «Louise» et le Massenet qui pré- 
pare le «Jongleur » ; c'est également, à l'ombre du grand Verdi qui va s’éteindre, 
l'épanouissement du vérisme italien, cependant que l'Europe centrale et germa- 
nique voit l’accomplissement de Richard Strauss en même temps que de Reger et 
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de Mahler ; c'est enfin, chez nous, la coexistence. bien affirmée de tempéraments . 
aussi divers que Vincent d'Indy, Gabriel Fauré ou Camille Saint-Saëns. Descen- 
dants de Wagner, de Franck ou de Verdi, novateurs, initiateurs mêlent leurs voix 
pour faire de l'année 1900 une sorte de barbare concert dont nous allons essayer 
de voir quels sont les lambeaux qui sont parvenus jusqu'à nous. 

Ne faisons point œuvre d’érudit : «grosso modo » on peut dire que Debussy - 
quelles qu'aient pu être les influences qu'il a subies - ne se rattache à aucune 
ascendance précise, et qu'il apporte, avec son langage à lui, une manière de penser 
nouvelle. Or, il est à craindre qu'aujourd'hui la langue parlée par Debussy ne soit 
devenue une langue morte - par rapport, tout au moins, aux besoins légitimes de 
ceux qui, par leurs œuvres propres, continuent la musique française. Et je crois 
que cette sorte de désaffection est née avant tout du parti-pris esthétique qui a 
commandé à son élaboration, et qui, hélas, en précipite la ruine. Encore une fois, 
il ne s’agit point ici de mettre en doute la valeur «absolue», si l’on peut ainsi 
parler en art, de la musique de Debussy; ce que nous mettons en question, c’est 
si j'ose dire, sa «valeur utile» vis-à-vis des nouvelles générations de composi- 
teurs. Si Debussy ne peut plus être un maître à penser pour un musicien, il le 
doit évidemment à la caducité de certaines innovations, mélodiques ou harmoni- 
ques, à la monotonie de certains de ses procédés harmoniques,- de quelques-uns 
de ses rythmes. Mais il le doit surtout à l’«aura» littéraire dont il aimait à entou- 
rer ses compositions. Le symbolisme littéraire, c'est Verlaine d’abord ; avec son 
retard habituel, la musique n’y parvient qu’en 1900, et avec Debussy. Mais, alors 
qu'aux autres époques les progressions littéraire et musicale se faisaient parallè- 
lement, sans interférences, Debussy veut, en donnant la main à la poésie, nouer 
définitivement les deux chaînes. Il venait seulement - l’histoire musicale en donne 
toujours la preuve - avec quelque trente ans de retard. Là où il lui aurait fallu ren- 
contrer Verlaine, il ne trouvait que Maeterlinck. Ecrivant la première musique vrai- 
ment «symboliste », Debussy baignaït - par ses amitiés littéraires - en pleine déca- 
dence du mouvement symboliste. L'initiateur sur le plan musical ne rencontrait que 
des épigones littéraires. C’est, je crois, une des causes primordiales de la désaffection 
dont pâtit son exemple. La meilleure preuve en est que, pour commenter musi- 
calement le mallarméen «après-midi d'un faune», - qui, lui, dépasse singuliè- 
rement le symbolisme pour créer, à son tour, une autre sensibilité - Debussy parle 
une langue qui, trente ans plus tôt, aurait admirablement convenu à quelque poème 
verlainien - mais dont le parfum diffus et un peu vague ne correspond déjà plus : 
à l’acuité et à la précise notation mallarméennes. Ce «vague» dont nous parlons, 
et qui caractérise, à quelques exceptions près, toute l’œuvre de Debussy, est d'au- 
tant plus curieux chez un homme qui se recommandait lui-même de la tradition 
française, et qui par certains côtés, s’y rattache effectivement : certaines pages de 
< Monsieur Croche » et certains Préludes viennent en droite ligne de notre XVIII° 
siècle. C’est d'aitleurs ce qui rend encore plus flagrant le déséquilibre debussyste ; 
et c'est sans doute à tout le côté «bas-symbolisme» de son œuvre - plus qu’à sa 
substance même - que Debussy devra de subir, auprès des jeunes compositeurs, 
une éclipse peut-être plus longue que celle qu'impartit d'habitude la Némésis 
musicale. 
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Le fameux télégramme « Naturalisme pas mort» n'est plus aujourd'hui qu'une 
curiosité historique. Le naturalisme est bien mort, et notre sensibilité actuelle est 
aussi éloignée de Zola que de Maeterlinck. Si Debussy en souffre, Bruneau et 
Charpentier en pâlissent aussi, pour des raisons également extra-musicales, mais 
inverses. Dès qu'il s’agit de théâtre, d'ailleurs, plusieurs facteurs entrent en jeu - 
surtout avec le recul. Si le parti-pris «philosophique» (si l'on peut dire) de 

_<Louise» nous semble aujourd’hui bien désuet, si la musique, quelle qu'en soit 
la force par instants, nous en paraît caduque, son permanent succès vient d'une 
réussite purement théâtrale. Un facteur sur trois suffit à assurer la durée d'une 
œuvre ; €<Pelléas»> n'a plus, lui, que sa musique pour durer : elle suffira à la 
tâche - mais ne pourra jamais le transformer en exemple à suivre. Avec des 
moyens musicaux autrement réduits, des œuvres moins hautes comme « Manon», 
comme «La Bohême > demeurent pour nous plus riches d'enseignements qu'un 
chef-d'œuvre comme « Pelléas», qui doit rester unique. N'oublions pas en effet 
que nous nous plaçons au point de vue du jeune apprenti compositeur qui, parmi 
ses grands aînés de l’époque 1900, cherche éventuellement des guides. Debussy est 
à la fois trop proche de nous, chronologiquement, et trop loin, par une sensibilité 
que nous avons perdue. Ce qu’il y a de vulgaire chez Charpentier, sans parler de 
ses faiblesses musicales et intellectuelles, l’écarte définitivement. Au contraire, 
-< Manon », encore éloignée des outrances de « Werther », ou «La Bohême», œuvre 
admirable de vrai théâtre, seront, pour notre nourrisson des Muses, d’un indis- 
cutable profit. Et, ma foi, Verdi, qui n’est pas encore mort en 1900, lui sera d’un 
autre secours, avec «Otello»s, avec «Falstaff» - et même à la rigueur avec la 
& Traviata > - qu'un Debussy chez lequel tout, modes d'expression, conception théâ- 
trale, harmonies, orchestration, concourt à constituer un ensemble qui s'écroule 
dès que manque l’une de ses parties. 

Parlerons-nous d'un Richard Strauss, ou des Reger, Bruckner et autres Mahler 
qui, vers 1900, inondent le marché mitteleuropéen ? Partisans d'un contrepoint 
souvent ennuyeux ou émules directs de Wagner, ils arborent des caractères trop 
spécifiquement germaniques pour qu'aujourd'hui nous y glanions autre chose que 
quelques savoureux détails. Wagner, lui-même, a pu entraîner des adhésions re- 
tentissantes et quelquefois sincères : avant de le brûler, Debussy ne commença-t-il 
point par l'adorer ? Mais le parti-pris extra-musical, chez lui, masque trop sou- 
vent la musique : nous avons déjà vu que c'était là, aux sed d'une postérité ra- 
rement bienveillante, un handicap certain. 


Ce risque-là, jamais un homme comme Gabriel Fauré n'eut à le courir. Il 
n'encombra point sa vision personnelle de la musique de préjugés extérieurs, et 
ne permit jamais à quelque parti-pris que ce fût d'empiéter sur le terrain musi- 
cal. C'est ce qui, auprès des musiciens, lui valut sa flatteuse réputation de di- 
recteur de conscience - ou presque - L'enseignement de l'harmonie lui doit tout. 
Sans Fauré, quel style emploierait-on ? Notre apprenti compositeur l'a donc ren- 
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contré sur son chemin plus d'une fois. Comme towt le monde, il a écrit, lui aussi, 
du sous-Fauré. Et c'est là qu'est, pour Fauré, le drame. Ce style si personnel, si neuf 
qui, sans aller chercher, comme Debussy, un idiome inconnu, se sert des mots, des 
harmonies de tous les jours pour parler cependant un langage tout nouveau, ce 
style-là, par un paradoxe inattendu, est devenu l'espéranto des jeunes harmonistes, 
qui se donnent la juvénile satisfaction de ne pas parler comme $Saint-Saëns sans 
pour cela manquer de respect à leurs maîtres. Quel admirable compromis ! D'ail- 
leurs, Fauré par-delà la mort, ne fait que continuer sa mission : en 1900, il y 
avait déjà quatre ans qu'il enseignait la composition au Conservatoire. 

On écrit donc encore du Fauré, au moins quelques années dans sa vie ; d’au- 
cuns en garderont la marque toute leur existence. Une autre empreinte, à vrai dire 
moins tenace depuis quelques années, est celle qui, par delà Vincent d’Indy, rejoint 
César Franck. Ceux-là ne plaisantaient point avec la musique ; leurs descendants 
non plus ; ce qui n'empêche que nous devons, à l'influence combinée de Fauré et 
de Franck, l’art de queiques-uns de nos plus estimables contemporains. Mais ceux- 
ei sont déjà dans la carrière. Et je ne crois pas que notre jeune apprenti composi- 
teur, qui n'a pas vingt ans en 1951, ait de grandes affinités avec une Ecole qui 
semble avoir produit tout ce qu’elle avait à produire. N'oublions pas que nous 
sommes en 1900, et que c'est cette même année qui voit l’éclosion de la grande 
< Sonate » de Paul Dukas, qui est déjà à l'étage des épigones. Notre cobaye préfé- 
rera sans doute porter ses premières envies du côté de chez Fauré. S’'ii a assez de 
personnalité, il s'en sortira peut-être. Nos arrières-petits-enfants, qui seront, par 
rapport à Debussy, dans la même situation que nous par rapport à Chopin, n'auront 
certainement plus la sensation d’un fossé entre lui et eux, ou plutôt d’un écran qui, 
avec ses mille feux brillants, mais extra-musicaux et dépendant d'une mode éphé- 
mère, nous empêche, nous, d’être de plain-pied avec lui. 


Reste la question du «mirage» Ravel. Plus dangereux peut-être encore que 
Debussy, Ravel, dont le langage harmonique, né après celui de l’auteur de Pelléas, 
n'en à plus, par conséquent, le caractère révolutionnaire, a été, et reste toujours, 
le miroir aux alouettes de quelques générations successives. Bien plus encore 
que ce qu'il avait à dire, et qui souvent n'avait, ni la nouveauté, ni la nécessité 
de ce que disait Debussy, c'est la manière dont il l’a dit qui, de par sa perfection 
toujours inexorable, a troublé bien des consciences musicales. Plutôt qu’une langue 
ravélienne, il y a un style, une allure ravéliens qui ont contaminé, si l'on peut 
dire, beaucoup de jeunes compositeurs. Et, dans la recherche de « modernisme » 
des apprentis harmonistes, voler quelques formules à Ravel est souvent, encore 
aujourd’hui, le comble de l'audace, au sein d'une composition toute fauréenne. 
Reste l’orchestration, où Ravel a brillé de tous les feux d'une éblouissante virtuosi- 
té. Mais - outre que cette orchestration, née de sa musique à lui, ne pouvait 
vraiment «adhérer» qu'à cette musique - elle ne saurait, sous peine de leur 
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imprimer une marque étrangère trop évidente, s'adapter aux styles si différents 
qui, de nos jours, se plaisent à fleurir sur les pelouses musicales. A chaque lan- 
gue convient la manière de la prononcer, et revêtir des charmes ravéliens une 
partition contemporaine serait aussi étrange que de parler, même fort correcte- 
ment, l'anglais avec l'accent de Marseille. 

C'est dire que, de nos jours, l'étude de l'orchestration ne peut plus se com- 
prendre comme il y a un siècle. Une fois «enregistrées » les grandes règles géné- 
rales, c'est du style propre à chaque compositeur que dépend le style de son or- 
chestration - et non plus de l’imitation des maîtres d'un passé déjà lointain, 
quoique immédiat. Et cela, c'est la conséquence inévitable des bouleversements 
qui ont accompagné la naissance de notre siècle. 1900, répétons-le, est une époque 
bâtarde, où les derniers remous du XIX° siècle finissant donnent encore quelques 
belles œuvres, et dignes de durer, La Bohême, Falstaff, le Jongleur, Heldenleben, 
l'Etranger, où Fauré fait représenter Prométhée, mais où, en même temps, la 
révolution debussyste, en instaurant la liberté complète d'expression, ouvre la 
porte à tous les essais, bons ou mauvais. Et ce n’est pas tellement pour Pelléas, 
chef-d'œuvre inimitable, que nous devons garder un souvenir attendri à 1900, - 
mais bien plutôt pour cette explosion qui, en permettant toutes les révélations 
ultérieures, nous a faits ce que nous sommes. 


PIERRE PETIT. 
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LES TÉNORS FRANÇAIS DES 17 & 18 S. 


Paul Franz 


italiens qui représentèrent le 14 Décembre au Petit-Bourbon, devant le 

Roi, la Reine et la Cour, un opera-buffa de Strozzi intitulé La Finta Pazza 
(la fausse folle). D’autres chanteurs les suivirent en 1647 et l'Orfeo e Euridice 
qu'ils présentèrent souleva tant d'enthousiasme qu’une troisième troupe fut ap- 
pelée pour les fêles du mariage de Louis XIV. On ne sait quel était cet Orfeo, 
qui fut attribué à Zarlino (Félix Clément pense que ce fut celui de Monteverdi, 
mais n’en donne pas la preuve). Toujours est-il que désormais l'opéra italien 
était connu et prisé en France, et que le désir s'y éveilla bientôt d'y cultiver cette 
nouvelle forme dramatique. 

Le premier essai fut tenté dès février 1646 à Carpentras par l'abbé Mailly, poète 
et maître de chapelle du Cardinal-évêque, qui en écrivit les paroles et la musique. 
Suivant de peu de jours la représentation historique du 14 Décembre, et donc 
probablement indépendant d'elle, ce premier opéra, si l'on peut lui donner ce 
titre, s'appelait Akébar, roi du Mongol. 

Puis vinrent Perrin et Cambert qui furent les véritables créateurs de l'opéra 
français en donnant à Issy, dans la Maison du Marquis de la Harpe, une Pastorale 
dont ils étaient le librettiste et le compositeur. Il y avait peu d'action dans ces 
cinq actes, du reste assez courts ; mais ce qui charma les auditeurs ce furent 
surtout les ritournelles symphoniques qu'on entendait avant et après chaque acte. 

Enfin, ces mêmes Perrin et Cambert ayant reçu le privilège de fonder l'opéra, 
Pomone, des mêmes auteurs, fut le premier opéra représenté en public; il rem- 
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porta un succès éclatant. On connaît la suite de l'histoire, qui est rapportée dans 
tous les manuels. 

Or, il n’y avait en France, d'autres écoles de chant que les maîtrises des ca- 
thédrales et les psallettes, car le métier de chanteur ne pouvait alors nourrir son 
homme et n'apportait guère qu'un surcroît de ressources, du reste assez modeste, 
sans aucun débouché. 

L'abbé Mailly, à Carpentras, avait fait chanter son Akébar par un chanteur 
de la région, on ne sait comment, et pour la Pastorale qui ne comportait que des 
rôles d'hommes, Cambert et Perrin avaient eu recours à des amateurs assez igna- 
res en chant, qui s'étaient contentés de réciter tout à leur aise une déclamation 
notée. 

Les personnages étaient Alcidon, basse, Thyrsis, taille, un satyre, taille basse 
et Philandre, bas dessus. 

Mais pour Pomone, ouvrage avec lequel ils allaient affronter le public, il 
fallait tout de même recruter un personnel assez exercé et l'ouvrage fut chanté 
par deux hautes-contre, les sieurs Thiolet et Clédière, une basse, Rossignol, et 
un baryton, Beaumevielle. : , 

Pour trouver ces chanteurs on s’y prit d’une façon aussi originale qu'habile. 
- Les écoles de chant dramatique n'existant pas, on envoya un nommé Monnier, 
qui avait figuré dans les ballets de cour George Dandin et Psyché, visiter les 
maîtrises des cathédrales de province. Le sieur Monnier parcourut toutes les 
villes du Midi, mais partout, à Toulouse, à Albi, à Béziers, il ne rencontra que 
_refus. Personne ne voulait monter à Paris ; comme les temps ont changé ! 

Cependant à force de recherches et de patience, Monnier parvint à ramener 
4 chanteurs, dont Clédière, originaire de Béziers. On les achemina en grand secret 
sur Paris, où ils furent éduqués clandestinement de peur que le Roi ne les enlevât 
pour sa Chapelle. 

_ Il fallut borner l'éducation de ces chanteurs aux nécessités du moment, c’est-à- 
dire leur apprendre des rôles ‘et les habituer à psalmodier, cé qui était d'autant 
plus facile que les premiers opéras français n'étaient guère qu'une déclamation 
notée. Il fallait aussi les initier aux secrets de l’art dramatique et leur apprendre 
à se tenir sur scène. 

CLEDIERE fut donc le premier ténor qui monta sur une scène française. Il 
débuta dans Pomone, où il était chargé de la partie de haute-contre, assez sacri- 
fiée du reste à cette époque, les femmes ayant pour ainsi dire le privilège du 
genre, dit gracieux ! 

Mais Clédière fut vite relégué au second plan, et en 1675 il entra définitivement 
à la Chapelle du Roi. Il ne laissa pas comme chanteur un bien grand souvenir, 

DUMENIL lui succéda avec un plein succès ; il débuta.en 1677 dans Atys. 
Avant d'apprendre le chant il était cuisinier chez l’Intendant Foucault. Sa voix ne 
se composait que d’une sixte à l’aigu, sans aucun médium - un peu comme 
Tamberlik, le champion de l’ut dièse, mais ses sons étaient pleins, vibrants, puis- 
-sants et, paraît-il, d'un charme délicieux. 

Il jouissait cependant d'une fâcheuse réputation. A chaque représentation, il 
lui fallait six bouteilles de champagne, qu’il vidait dans la soirée. C'était pour lui 
le tonique par excellence et il s'exaltait à chaque acte, si bien qu’Atys, Phaéton, 
Renaud, Amadis, devenaient sublimes aux dernières scènes de l'ouvrage, du moins 
croyons-le volontiers. Malgré les tasses de café qu'on le forçait à boire en fin de 
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soirée il se tenait à peine sur ses jambes. Or écrivait de lui : «Il est indigne 
qu'un maraud vienne sur un théâtre dans un état d'ébriété tel qu'il transforme 
la dignité d'un spectacle en bouffonneries et impostures ». 

Cependant ce n’est pas là le comble de ses méfaits : il avait l'habitude de 
piller les actrices de l'Opéra, en faisant main basse sur les bijoux qu’elles possé- 
daient. C'était, disait-il, autant de pris, et il coupait lui-même les taffetas et les 
rubans de ses costumes pour en recouvrir ses meubles. Ne souhaitons pas pareil 
pensionnaire à nos directeurs de scènes subventionnées. 

Duménil sortait de l'Ecole de Chant et de Déclamation dirigée par M''° Le 
Rochois, la célèbre cantatrice, et qui fut la première véritable école de chant en 
dehors des maîtrises. Ce n'est que plus tard que Lulli fonda l'école de Chant et 
de Déclamation de l'Opéra. 

Duménil fut le premier chanteur français qui traversa la Manche et se fit 
entendre en Angleterre. Ayant perdu sa voix, il ne se contenta plus de ses six 
bouteilles par soirée et il en mourut. 

Après Duménil il faut citer BOUTELON, qui faisait partie de la chapelle du 
Roy. Il avait aussi une assez mauvaise réputation. Sa conduite était même si ex- 
travagante qu'elle le menait de temps en temps en prison. 

C'est à Boutelon que s'applique une anecdote souvent rapportée. Il répétait 
devant Lulli une cantate de Lambert; or le Florentin détestait les roulades, que 
l'on appelait alors «doubles», et Lambert (dont Lulli avait épousé la fille) pra- 
tiquait volontiers un style fleuri, imitant la méthode italienne dont il avait pu 
étudier l'esprit dans les œuvres de Carissimi, de Bassani et surtout dans les duos 
de Buononcini. « Garde les doubles pour mon beau-père, dit Lulli à Boutelon et 
chante-moi cela tout uniment ». 

Cependant la voix de ce dernier arrachait des larmes au Roy qui finit par payer 
toutes ses dettes, et Boutelon eut même la surprise, un soir qu’il sortait de prison, 
de voir dresser chez lui, une magnifique table de six couverts : c'était une atten- 
tion royale - quel heureux temps! 

A Boutelon succéda COCHEREAU qui débuta en 1701. Il était en même temps 
au service du Prince de Conti et enseignait le chant. Il passait pour un habile 
et charmant chanteur, mais il dut en grande partie sa réputation à un incident 
que provoqua, un soir qu'il chantait, Louise Adélaïde d'Orléans, fille du Régent. 
Celle-ci assistait à côté de sa mère à une représentation de Cochereau et le 
chanteur fila une phrase avec tant de charme que la jeune princesse ne put s'em- 
pêcher de s'écrier : «Ok ! mon cher Cochereau ». La malheureuse enfant entra dès 
le lendemain à l'Abbaye de Chelles dont elle devint la supérieure quelques années 
plus tard ! 

Après Cochereau ce fut MURAIRE qui tint l'emploi de haute-contre ; c'était 
un chanteur à la voix puissante. Il eut beaucoup de succès lui aussi mais quelques 
aventures galantes le firent envoyer en pénitence à Avignon. 

TRIBOU lui succéda en 1724 On le surnommait l'épicurien, tellement il ma- 
nifestait une bonne humeur, une grande philosophie et une inaltérable joie de 
vivre. Possédant un remarquable talent de tragédien, il étonna aussi par sa 
grâce et son enjouement dans le genre comique. Son talent était simple et varié. 
C'était aussi un chanteur exercé qui tint la scène de l'Opéra pendant 20 ans. Il 
fut l'interprète du dernier ouvrage de Campra et du premier de Rameau. 

Tous ces artistes tinrent l'emploi de haute-contre sous le règne de Lulli et 
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interprétèrent ensuite les ouvrages de ses successeurs. Pour Campra, Colasse, 
Desmarets, Colin de Blamont et Mouret, Lulli était resté un modèle qui ne pou- 
vait être dépassé ; ils écrivirent donc pour les voix comme Lulli l'avait fait, 
quarante ans avant eux. La coupe des récits et des scènes était demeurée la même. 
Les mélodies différaient un peu, certes, mais les habitudes de modulation, d’'har- 
monie et d'accompagnement n'avaient pas changé. L'opéra français pendant ces 
deux premiers âges, de Cambert aux successeurs de Lulli, était un drame que les 
acteurs disaient en se conformant aux intonations indiquées et en conservant une 
liberté complète quant à la manière de présenter les phrases. Chacun pressait ou 
retardait, tenait telle ou telle note, ou même s'arrêtait, et cela suivant sa fatigue 
physique ou l’état de son organe, suivant la souplesse de sa voix, suivant ses 
qualités vocales et aussi selon son goût et sa compréhension, ce qui était plus grave. 
En somme le chanteur attaquait fidèlement sa note, et en usait ensuite à sa guise. 

L'art du chant à cette époque consistait en quelques ports de voix et en de 
nombreux trilles dont étaient parsemées les partitions. La célèbre chanteuse Le 
Rochois, dans le rôle d'Armide, par-exemple, devait produire à peu près le mê- 
me effet que la Champmeslé dans celui de Phèdre ou d'Iphigénie de Racine : la 
mesure rigoureuse n'existant pas, c'était un éternel a piacere de la part des 
chanteurs. 

Le batteur de mesure (c'est ainsi qu'on appelait alors le chef d'orchestre) 
essayait bien de les suivre, mais devait se borner à lancer plus ou moins habile- 
ment son orchestre à leur suite. Et si :a pratique n’y aidait, les accords et les 
accents tombaient tant bien que mal et plutôt mal que bien. 

Il fallait à Beaumevielle un quart d'heure pour déclamer ce qui demandait 
cinq minutes à Thévenard par exemple. 

Ce n'étaient pas à proprement parler des chanteurs puisqu'ils ne chantaient 
pour ainsi dire pas ; on les appelait plutôt des acteurs de musique récitant mu- 
sicalement des tragédies. 

Rameau apparut alors et vint changer presque tout. S'il força les chanteurs à 
pratiquer un chant nuancé, il n'obtint guère qu'ils allassent parfaitement en me- 
sure. À part les chœurs et les airs de danse, on ne respectait rien. 

A Sophie Arnould qui lui disait «la mesure, quelle est cette bête là ? Sachez 
que votre symphonie est l’eselave de l'acteur qui récite », Rameau était encore con- 
traint de répondre « Quand vous récitez je vous suis, mais quand vous chantez 
un air vous devez respecter la mesure ». 

- Le récitatif de Rameau était moins simple et plus surchargé de dissonances. 
Ses airs étaient plus accusés, ses rythmes plus variés et presque tous nouveaux. 
Aux mouvements presque toujours lents, il en substitue de vifs et d'animés. Mais 
il fallut tout de même que les chanteurs se pliassent à une nouvelle discipline 
vocale en adoptant une autre méthode ! Il est curieux, du reste, de constater que 
chaque fois qu’un compositeur entre dans une voie nouvelle, il entraîne derrière 
lui une nouvellé école de chanteurs capables de l’interpréter. 

Lulli et Rameau evrent leurs chanteurs ; Gluck exigea autre chose de ses 
interprètes ; Bellini et surtout Rossini bouleversèrent l’art vocal et l'école de 
Meyerbeer et d'Halévy offrit au chant un essor nouveau. Plus près de nous, Verdi 
créa le terme encore en usage de baryton-Verdi, et on donna aux interprètes de 
Wagner le nom de chanteurs wagnériens. Avec Rameau une nouvelle technique 
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Ainsi dans le trio des Parques pour 3 voix d'hommes d'Hippolyte et Aricie, la 
partie supérieure était écrite pour un haute-contre qui devait s'élever dans les 
régions de sol, la, si, ut, ré. Or, on n'arrivait à ces notes que par une émission 
blanche et nasale, proscrite du reste par tout système de chant raisonnable. Nous 
en reparlerons dans la suite de ces articles, à propos du conflit Nourrit-Duprez. 

Evidemment au 1° et au 3"° acte de Castor et Pollux, son chef-d'œuvre, Ra- 
meau plaça dans l'air äe haute-contre des agréments qui paraissent de nos jours 
un peu ridicules, mais qui à l’époque étaient une innovation, et, en tous cas, 
avaient forcé les chanteurs à une souplesse, à une science, à un style qu'ils igno- 
raient complètement. 

Le plus grand des interprètres de Rameau fut sans conteste Pierre JELYOTTE. 

Jélyotte chantait les hautes-contres à l’église St Etienne de Toulouse, et c'est 
le prince de Conti qui le fit venir à Paris en 1773. Pour l'essayer on lui confia dans 
le prologue d'Hippolyte et Aricie un tout petit rôle. Il avait 20 ans! 

Ensuite, il prit part à plusieurs intermèdes et chants, enfin dans les Indes 
Galantes les deux rôles de Valère et de Huescar où il obtint un succès éclatant. 

Il était dans les habitudes à cette époque là de faire paraître un débutant 
dans les prologues, avant de le lancer dans les 5 actes d’un opéra. On lui crépait 
les cheveux, on le poudrait à frimas, on le coiffait d’un tricorne de satin blane, 
puis, chargé de velours et vêtu d’un costume de berger galant, le nouveau Tircis 
avec sa houlette dorée, se présentait au milieu des choristes et des musiciens. Il 
entonnait un Exsurgat Deus, un Pie Jesu, ou bien encore le fameux Amen de 
Lalande ! 

Enfin le jeune débutant chantait aux concerts spirituels des Tuileries pendant 
la semaine de Pâques, période pendant laquelle les théâtres demeuraient fermés. 

Jélyotte, Poirier-Latour, Pillot, Legros n’échappèrent pas à la loi et ne furent 
admis à débuter à l'Opéra qu'après avoir satisfait MM. les Intendants de la Musi- 
que du Roy. Et c'est ainsi qu’on préparait les jeunes chanteurs aux scènes bril- 
lantes et passionnées du drame lyrique. 

L'arrivée de Jélyotte coïncida avec les premiers ouvrages de Rameau et per- 
sonne n’y a poussé plus loin, dit-on, le goût et le talent du chant. Le jeu de l'acteur 
répondait à la beauté de sa voix ; rien n'était plus séduisant que de l'entendre 
chanter à mi-voix en s’accompagnant à la guitare. Dès qu'il paraissait en scène 
tous les yeux s’attachaient sur lui, et tous les cœurs volaient sur ses traces. Sous 
la forme d’un dieu ou d’un berger, le charme qu'il dégageait demeurait le même, 
tant son jeu était délicat et son chant p'ein d'élégance et de séduction. 

Causant fort bien, il avait à la ville les allures d’un gentilhomme et, sans 
être fat, savait en toutes circonstances, conserver ses grands airs. Doux, riant, 
<amistous », comme on dit en Provence, Jélyotte portait sur le front la sérénité 
du bonheur et la marque de l’homme heureux. 

Sa voix était admirable, pleine, ronde, sonore, d'un timbre flatteur, mais par- 
fois d’un éclat un peu argentin. Il arrivait sans effort aux notes les plus élevées 
de la haute-contre. Comme on dit, il faisait recette, et si les femmes avaient pour 
lui un enthousiasme tendre, les hommes lui reconnaissaient du talent et de l'es- 
prit, et les poètes le comparaient à Linos, à Orphée et à Arion ! 

Il règna 22 ans et fit ses adieux au public dans Castor et Pollux en 1755. 

La lettre de Rousseau sur la musique française eut alors son écho et les 
compositeurs et chanteurs de l'opéra ne dissimulèrent pas leurs craintes. 
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Poirier-Latour qui remplissait les rôles de 2"° haute-contre disait pour sa 
part : «Si le public se laisse plus longtemps ensorceler par ces tra la la (il voulait 

parler des accusations de Rousseau) je suis ruiné ! Jélyotte et M''° de Fehl s'en 
tireront toujours, mais moi, je n'aurai plus qu’à chanter dans les cours ». 

L'opéra et le chanteur, on le voit, avaient donc encore à lutter pour s'imposer 
définitivement. 

Alors on accusa Rameau de détruire le bon goût du chant et de plus, pendant 
neuf années, l'opéra ne posséda pour son répertoire que deux hautes-contre mé- 
diocres. MUGUET avait une voix charmante, mais il était gros et court et avait 
indisposé le public par son physique ridicule. Un jour on ne voulut plus l’en- 
tendre, ce qui le fit réléguer dans les deuxièmes emplois. Quant à PILLOT il chan- 
tait faux et seul son jeu dramatique le faisait supporter. 

En 1764 débuta enfin LEGROS qui, dix ans après, consola les habitués de 
l'Opéra de la perte de Jélyotte dont il n'eut pourtant pas la réputation. Le nom de 
Legros resta surtout attaché au répertoire de Gluck ; nous en parlerons plus tard. 

Une nouvelle révolution se préparait alors. Rameau était mort en 1768, et 
son répertoire faillit même être détrôné à jamais par l'arrivée de Gluck et la 
réapparition sur la scène de l'Opéra des bouffonistes italiens ; mais plus tard il 
reprit son ascendant et ne quitta plus guère l'affiche. 

Gluck avait 60 ans; il avait longuement réfléchi et acquis une expérience 
certaine; poussé par son génie et aussi par les conseils du poète florentin Calsa- 
bigi, outré aussi des procédés de tyrannie des sopranistes, il voulut que la musi- 
que fût l'interprête fidèle de la situation. dramatique et des sentiments qui en 
jaillissaient. 

À cette époque, les notes essentielles du chant apportaient un support au 
chanteur, qui les ornait au-dessus ou en-dessous d’appuyés, de notes d'agrément, 
de ports de voix, de flattés, de coulés, de martelés et de grupetti. Gluck n'épargna 
aucun effort pour instruire ses chanteurs et ses symphonistes (qui selon lui n’a- 
vaient rien appris, ni rien oublié) et pour les discipliner à sa nouvelle conception 
dramatique et à ses tragédies en musique. 

Avant lui les chanteurs demeuraient aussi inanimés que la musique qu'ils 
interprétaient en s’efforçant sculement de réchauffer par des mouvements de 
bras et de poumons leur froides chansons et leurs tristes psalmodies ; il fallut 
donc leur inculquer qu'une musique tout à la fois parlante et expressive n'avait 
besoin que d'être sentie pour entraîner une action forte et vraie. 

La plus célèbre haute-contre de l’époque de Gluck fut donc Legros. Il 
faisait partie de la Cathédrale de Laon quand il reçut l’ordre de venir à Paris ; à 
l'époque cela se passait avec une certaine énergie ! 

Legros débuta dans le rôle de Titus de Titon et l’Aurore. Le timbre de sa 
voix était admirable, plein de charme, mais on lui reprochait d’être un peu froid ; 
c’est alors.que la révolution apportée par Gluck dans la musique dramatique 
exerça sur lui une heureuse influence. Il sentit en effet, le besoin de s'animer et 
fut ainsi un magnifique Achille, un sublime Admète et un pathétique autant 

qu'inoubliable Orphée. 

Si Jélyotte fut le grand interprète de Rameau, le nom de Legros reste attaché 
à celui de Gluck. 

Les hautes-contre à cette époque étaient aussi chatouilleux que les ténors d'à 
présent. Garat était un admirable chanteur et peut-être le meilleur du moment ; 
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il avait un goût exquis et son style plein de charme et de passion dramatique était 
composé de la belle diction française et de la vocalisation italienne. Il sortait de 
l'école célèbre de Choron. Or, il lui advint dans une soirée d'imiter Legros alors à 
l'apogée de sa gloire. Celui-ci prit si mal la chose qu'il parla aussitôt d'aller 
transpercer celui qui avait osé commettre un tel méfait. Trois de ses amis lui firent 
fort aisément comprendre qu'on ne parodiait que les choses sublimes. Ces petits 
subterfuges réussissent toujours auprès des artistes, et l'incident en resta là ! 

En 1770 Legros fut doublé dans Admète et Renaud par un jeune débutant 
appelé LAINEZ, qui avait des qualités toutes contraires. S'il jouait avec une im- 
posante noblesse et une grande force dramatique, si son jeu était plein de chaleur, 
par contre sa voix était criarde et chevrotante. Il disait certes le récit avec beau- 
coup de netteté ,d'aisance et d'expression, mais dans les airs, il émettait des sons 
gutturaux et abusait de la nasalité ; il poussait parfois, disait-on, des cris inarti- 
culés, ce qui est, nous le savons, le fait des tragédiens lyriques qui n’ont pas ou 
plus de voix. Il eut malgré tout beaucoup de succès et tint longtemps la scène. 

Les circonstances dans lesquelles il aborda la carrière lyrique valent d'être 
rapportées. 

Berton, qui dirigeait l'Opéra, travaillait un matin dans son appartement situé 
au 4"° étage, quand une voix monta de la rue et attira son attention : « Qui veut 
ma botte d'asperges ? » Berton s'empressa d'ouvrir la fenêtre et cria au marchand 
de légumes : «Attendez-moi je viens». En effet, il descendit précipitamment ache- 
ter une botte d'asperges et le colloque suivant s'établit (c'était certes la première 
fois que Berton descendait lui-même dans la rue pour acheter des asperges) 

— Tu sais, mon ami, te faire entendre au loin ? 

— Bien sûr, Monsieur, et je m’en trouve bien car je vends plus que les autres. 

— Eprouves-tu à cela quelque fatigue ? 

— Pas du tout, et je le fais même avec la plus grande facilité. 

— Alors suis-moi, conclut Berton, et il entraîna le jeune homme dans son 
appartement. Il lui fit faire quelques sons et le lendemain même, commençait 
à le faire travailler en vue de son entrée à l'Opéra. 

Allez trouver à l'heure actuelle un Directeur qui jugerait un artiste sur un 
seul appel de voix, et cependant le chant est-il pas autre chose que du parlé 
lointain ? Plus la voix est en dehors plus elle est lointaine, plus elle est suspendue, 
plus elle est forte... Il est alors facile de comprendre que Berton ait été conquis 
par la pose naturelle de la voix de Laïnez. C’est un exercice que je recommande 
aux professeurs : «Qui veut mes asperges ? ». 

Dumesnil, le ténor de Lulli était cuisinier ; cette fois, Lainez n'était que ma- 
raîcher. 

Lainez, à la Révolution, au contraire de Lays, resta royaliste et se fit copieu- 
sement siffler en chantant «Célébrons notre Reine ». 

Après Lainez; apparut en 1782 DELBOY qui avait une voix de haute-contre 
si prodigieuse qu'on excusait son fort et désagréable accent toulousain. Il chan- 
tait à la cathédrale de Toulouse quand une lettre de cachet lui ordonna de quitter 
la ville. Le Prince de Foix, son protecteur, disait un jour à la Reine que la voix 
de Delboy était si puissante et si sonore que s’il chantait sur la butte Montmartre 
on l'entendrait à Saint-Denis. 

«Propos des bords de la Garonne » s’écrie alors le comte d'Artois, maïs, piqué 
au vif, le prince de Foix engagea un pari. 
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Il emmena le lendemain son protégé sur le point le plus élevé de la butte 
Montmartre et lui fit pousser un contre-ré si aigu, si strident qu'il siffla comme 
un boulet de canon sur la tête des parieurs et alla se perdre au-delà du but pro- 
posé ! ! Le comte d'Artois avait perdu. Disons que c’est là sans doute une simple 
histoire toulousaine ! 

Hélas ! son accent étant devenu de plus en plus insupportable le pauvre Delboy 
malgré sa voix de stentor fut vite relégué dans les coryphées, puis passa dans les 
ensembles où ses admirateurs trouvaient toujours que sa voix dépassait celle des 
autres... On n'est pas du Midi pour rien ! 

Il faut enfin citer LAYS. Les hautes-contre étaient des voix d'hommes dont 
le diapason se trouvait plus élevé que le ténor ; Legros et Lainez étaient des 
hautes-contre mais Lays s'intitulait fénor grave. 

Si, comme nous l’avons vu, Lainez était demeuré fidèle à la royauté Lays avait 
embrassé les idées de la Révolution et fit même partie à Bordeaux de la faction 
des Girondins, ce qui ne l’empêcha pas d'accepter l'Empire, puisqu'il ne quitta 
l'Opéra qu'en 1812. Il y avait débuté en 1782 et avait conservé toute sa voix 
jusqu’à sa retraite . Sa vocalisation cependant était lourde, et n'ayant pas su éga- 
liser ses registres, il passait sans transition d’un gros son de poitrine à un son 
flûté, plus ridicule qu'agréable. Toutefois il se servait constamment de cet effet 
et de plus la plupart des ornements dont il agrémentait parfois son chant étaient 
surannés et du plus mauvais goût. 

Né plus tard, il aurait pu faire sans doute un bon chanteur, mais il eut les 
défauts de son temps et dans ces années le chant était en pleine décadence. On 
vivait une époque bouleversée ; il n’y avait plus d'école ! Gluck était mort depuis 
longtemps et la déclamation qu'il avait créée était devenue emphatique et exagérée. 
Les cris forcenés que poussaient les chanteurs étaient même devenus célèbres 
dans le monde entier : les Italiens qualifiaient cette méthode - si méthode il y 
avait - d'urlo francese !.. Les aboiements de Dérivis et de Nourrit père étaient 
même devenus odieux. 

Il faudra attendre l'avènement de Rossini, c'est-à-dire de longues années, pour 
faire disparaître cette déclamation ampoulée et bâtarde qui n’était ni de la tra- 
gédie, ni de la musique, ni du chant. 

Et cependant le siècle qui s’ouvrait allait connaître une singulière renais- 
sance du chant français. Ce qui montre bien qu'il ne faut jamais désespérer.. 


Paul FRANZ. 


UNE PAGE IGNORÉE DE LA VIE DE FRANCK 


René Berthelot 


de l’année. La nouvelle salle de musique, charmant écrin «Louis-Philippe», 

brillait de tous ses lustres, nouvellement équipés au gaz, dont l'éclat se 
répercutait en de hautes glaces encadrées de rutilantes dorures. Jupes « ballons», 
manches à gigot, coiffures «à la Belle Ferronnière» rivalisaient avec les redin- 
gotes à taille de guêpe et les pantalons de nankin. Vu de l’estrade, tout ce joli 
monde ressemblait à un parterre fleuri, où les éventails bougeaient comme des 
papillons. 

Tel était - du moins nous limaginons - l'aspect de l’auditoire, en cette soirée 
provinciale d'il y a cent ans. Et le concert commença. L'ouverture du Turc en 
Italie, du maëstro Rossini, ne mit du reste pas fin aux caquetages, et le silence 
ne s'établit définitivement que pour l'entrée sur l’estrade de M. Féréol, chanteur 
du cru, suivi par le nouvel accompagnateur de l'Institut Musical. Les dames ne 
virent pas sans sourire ce jeune homme un peu gauche s'asseoir devant le bel 
Erard à pieds torsadés. Une longue redingote noire, une face toute ronde, enca- 
drée de sombres favoris en «côtelettes» lui donnaient l’air d'un parfait maître 
d'hôtel de grande maison. On jugea qu'il accompagnait bien, et que, somme toute, 
l'Institut Musical avait fait là un assez heureux choix. Le Morceau de salon de 
Weber, où il se montra en soliste, ne déplut point. Son audace parut bien un peu 
grande d'avoir voulu, pour ce coup d'essai, produire deux œuvres de sa composi- 
tion; il est vrai que la première n'était qu'un pot-pourri sur des motifs de 
Gulistan, opéra-comique très goûté de l’aimable Dalayrac, que notre débutant, de 
l'avis général, exécuta fort brillamment avec son frère cadet, violoniste habile. 
L'autre était un Caprice pour piano, qui vint en fin de soirée. Le lendemain, la 
chronique louait la «puissance d'exécution du jeune virtuose», dont les «riches 
compositions» avaient été appréciées de tous. A en croire le Journal du Loiret, 
«ces jeunes gens ne venaient que pour demander des encouragements : ce furent 


E 10 janvier 1845, l’Institut Musical d'Orléans donnait son premier concert 
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des éloges et des applaudissements à triple salve qu'on leur donna : recette plus 
douce à leur cœur que le peu d'or dont il faudra bien, un jour, qu'ils se fassent 
payer ». Hélas, une telle chaleur de ton, puisée dans l'euphorie de l'instant, devait 
rapidement baisser ; nous le verrons plus loin. 

Quels étaient donc ces nouveaux venus sur l’estrade orléanaise ? Le violoniste 
portait un prénom biblique : Joseph (1); le pianiste deux noms de conquérants : 
César-Auguste. C'étaient les frères Franck, de Liége. Chose remarquable : nos deux 
Belges, grâce à une récente naturalisation de M. Franck père (2), avaient réussi 
à franchir sans encombre le seuil austère du Conservatoire Royal de Musique, 
dont le signor Cherubini, natif de Florence, défendait farouchement l'accès aux 
étrangers (3), et c’est parés de titres fraîchement acquis au Boulevard Poissonnière 
que les «frères Franck » se présentaient au public orléanais. 


* * 


La «carrière orléanaise» de César Franck ne se borna point là. Elle dura 
dir-huit années. Chose très étrange, aucun de ses biographes ne s'est {rouvé jus- 
qu'ici informé de cette collaboration assidue de Franck à la vie musicale de la 
cité johannique. Elle a cependant compté dans sa vie, et - nous le verrons par la 
suite - pour des raisons qui ne sont pas toutes professionnelles. 

La collection des vieux programmes de l'Institut Musical d'Orléans nous per- 
met de revivre ces nombreuses soirées où les mélomanes provinciaux - sans s'en 
douter, hélas ! - eurent le privilège d'entendre un des plus grands musiciens de 
leur temps. Une telle ignorance, du reste, s’amenda peu à peu, et il est piquant de 
remarquer la considération croissante avec laquelle son concours est indiqué sur 
les programmes. En 1853 - après huit ans - mention est fait que «Le piano sera 
tenu par M. Franck» ; en 1858, enfin, on peut lire cette formule avantageuse : «Le 
piano sera tenu par M. César-Auguste Franck, Maître de Chapelle et Premier 
Organiste de la Paroisse Sainte-Clotilde, à Paris ». Franck, toutefois, ne fut jamais 
regardé par les Orléanais autrement que comme accompagnateur consciencieux 
et zélé. En fut-il, pour cela, traité de façon indigne ? Ce serait trop dire. Franck 
n'a jamais reçu moins de quatre-vingts francs par concert, et il bénéficia, en dix- 
huit ans, de deux augmentations de vingt franes chacune. Ces chiffres font sourire, 
c'est entendu, mais sont-ils, en monnaie de l’époque, tellement dérisoires ? Seu- 
lement, un chiffre une fois fixé, la Société ne badinaiïit plus. Deux incidents fort 
menus, consignés sur un livre de délibérations, montrent bien cette manière de 
voir très stricte en matière de trésorerie 

En 1855, certaine M"° Léger, caissière au grand cœur, prit sur elle de gratifier 


(1) C’est par erreur que quelques-uns - dont Hugo Riemann - l’ont donné pour le frère 
aîné de César. Joseph est né en 1825, non en 1820, comme l’indique le Dictionnaire de Musique. 
(2) Il l'avait obtenue en 1837. Mais César Franck devra attendre jusqu’en 1873 pour acquérir 
définitivement la nationalité française. 

(3) On sait qu’en 1823 il refoula de la sorte le jeune Liszt. 
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le futur auteur des Béatitudes d'un supplément de soixante francs, pour l’exécu- 
tion d'un solo. La Société ne l’entendit point de cette oreille, et après avoir infligé 
une réprimande motivée à M"° Léger (dont l'âme légère, je veux croire, a depuis 
longtemps retrouvé celle de Franck en Paradis, où ils doivent rire en toute inno- 
cence de cette affaire), inscrivit à l’un de ses procès-verbaux cette phrase des 
plus nettes : «La Commission a décidé que cette somme de soixante francs ne 
sera pas réclamée à M. Franck, mais qu’elle ne saurait l’autoriser, pour l’année 
1856, à demander plus de cent francs, alors même qu'il jouerait, comme au dernier 
concert, un ou plusieurs solos ». Trois ans plus tard - vu, sans doute, l’enchérisse- 
ment de la vie - le cœur de ces messieurs s’amollit au point d'offrir cent vingt 
francs au «pianiste accompagnateur ». À l'issue du premier concert, la bonne 
M"° Léger aligna devant M. Franck six beaux napoléons. Mais. M. Franck, à la 
vue de cette manne, eut l'âme si troublée qu'il crut à une récidive de sa complice. 
et refusa. Il fallut toute la paternelle insistance de la Commission pour lui faire 
comprendre que la chose était ainsi, qu'elle avait été arrêtée dans les formes 
requises, et que les cent vingt francs étaient bien à lui. 


x x 


Qu’accompagnait donc, aux belles soirées de l’Institut Musical d'Orléans, M. 
Franck, accompagnateur ? Hélas, c’est ici que notre cœur saigne ! Mais comment 
ne pas songer à Wagner qui, la tête toute bruissante de son Vaisseau Fantôme, 
<arrangeait » la Favorite, au compte de l'éditeur Schlesinger, pour cornet à pis- 
tons ? Soyons indulgents, aussi, à nos ancêtres : ils suivaient le goût du jour, qui 
n'était point toujours exquis. Et le bon Franck, de cette main qui avait déjà tracé 
Ruth et Ce qu’on entend sur la montagne (4), devait s'associer d’un cœur pénitent 
aux Variations sur le Carnaval de Venise, exécutées sur la contrebasse par Fillus- 
tre Bottesini, à certain Air varié pour piston, triomphe de M. Page (?) ou aux 
chansonnettes désopilantes de M. Levassor : Les deux notaires, L’Anglais mélo- 
mane, où Je suis enrhumé du cerveau. 

Le grand musicien en souffrit-il réellement ? J'y ai souvent songé, en feuil- 
letant ces vieux programmes. Finalement, je ne le crois pas. L'âme de Franck 
était un abîime d'humilité. Avait-il sur lui-même meilleure opinion que ses con- 
temporains ? On en peut douter, car son propre génie l’étonna toujours. Une tra- 
dition orale - que je crois inédite (2) - a recueilli la réflexion qu'il fit, à soixante- 
quatre ans, après la première lecture, par Bethelier, de sa Sonate pour violon : 
€ Quand je pense; murmura-t-il, que c'est moi qui ai fait cela !». N'est-ce point 
à tirer les larmes ? 

Et puis, le « Premier Organiste de Sainte-Clotilde, à Paris » avait parfois quel- 


(1) Poème symphonique inédit que d’Indy, sous le titre erroné de Sermon sur la Montagne, 
a pris pour une esquisse des Béatitudes. 

(2) Elle nous a été transmise par M. Jean Langlais, successeur actuel de Franck à la tribune 
de Sainte-Clotilde. 
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ques compensations, et les artistes qu'il secondait n'étaient point tous MM. Page 
ou Levassor. Sur l'estrade orléanaise, Franck accompagna aussi Pauline Viardot, 
M”° Damoreau-Cinti, gloire du bel canto, M”° Miolhan-Carvalho (1), les violonistes 
Sivori, Wieniawski, Alard, Vieuxtemps, Sarasate, le violoncelliste Jacques Offen- 
bach (qui n'était pas encore l’auteur de la Belle Hélène), son vieil ami le chanteur 
Romain Bussine, bien d'autres encore. Enfin, Franck lui-même, Franck soliste 
ne sacrifiait-il pas, volontairement ou non, aux faveurs de l'instant ? Certes, il 
joue quelquefois Weber, Schubert, Mendelssohn, Liszt, une fois Chopin, mais aussi 
du Thalberg, du Lefébure-Wély ou de l’Alkan. Même pour Liszt, il choisit le 
plus détestable : les diaboliques jongleries sur Lucie de Lammermoor… 

Et pour Franck ? Il ne faut pas oublier, certes, que chez ce « vieillard prodige », 
l'ère des chefs-d'œuvre ne commence qu'après 70. Or, le dernier concert de Franck 
à Orléans est en date du 23 mars 1863. On aurait pu espérer, cependant, des frag- 
ments de Ruth, quelque beau motet (la Messe solennelle est de 58) ou, mieux en- 
core, l'un des trois Trios où Liszt, dès 1842, avait reconnu le génie de Franck. Mais 
le musicien est payé pour savoir ce que ses auditeurs provinciaux pensent de la 
<grande musique». Il le sait par un article de M. Benjamin Boutet de Monvel 
(cependant fort bien disposé envers Franck : nous verrons pourquoi), qui est un 
peu comme le pavé de l'ours. 

<M. Franck, écrivait cet excellent homme (il s'agissait d'un concert donné à 
l’occasion d'un Congrès Scientifique, où Franck offrit aux austères visiteurs une 
très anodine mélodie de lui) a eu le malheur de débuter ici en accompagnateur et 
de jouer de la musique un peu trop sérieuse la première fois qu'il a quitté le 
second rôle pour le premier. À partir de ce moment, on lui a gardé rancune, et 
quoiqu'il ait renoncé à jouer de la grande musique (2), on s’est un peu bouché 
les oreilles, et on lui a mesuré les bravos ». Et l'avocat de Franck ajoutait, in fine : 
«Il faut pourtant qu’on sache que M. Franck, qui a remporté tous les premiers prix 
au Conservatoire de Paris (M. Monvel forçait un peu la note : on sait que Franck 
n'obtint jamais le premier prix d'orgue) est compté parmi les premiers talents, 
et mis sur le même rang qu'Alkan, Lacombe et autres (2) ». Cher M. Monvel ! Com- 
ment lui en vouloir d'écraser la mouche sur le nez de Franck, à l’aide d'une si 
grosse pierre ? Aussi bien, le rival d’e Alkan, Lacombe et autres» est-il édifié : 
il ne glissera sa musique qu’à petits coups, sur quelque coin de programme, avec 
une crainte d’écolier pris en faute, et comme s’il souhaitait, finalement ,qu'elle 
passât inaperçue. C'est ainsi qu’en dix-huit ans, l'auteur de Rédemption n'offrit 
aux Orléanais que six pages de sa plume : sa Fantaisie sur Gulistan, son Caprice, 
un Air Polonais et une Mélodie pour piano, enfin deux pièces vocales : Ninon, sur 
une poésie de Musset, et Passez, passez toujours. sur des vers de Victor Hugo (3) 

Que dit de tout cela la critique ? Elle ne dit rien. Après le los de janvier 1845, 
la musique de Franck, à Orléans, ne suscitera ni louange ni décri : le silence - un 


(1) Qui, on l’ignore généralement, fit ses débuts dans la carrière de chanteuse à l’Institut 
Musical d'Orléans, sous le nom de M''° Félix. 

(2) C'est nous qui soulignons. 

(3) Toutes ces pièces ont été publiées, à l’exception de la Mélodie pour piano, qui est sans 
doute l’une des deux Mélodies op. 15 du premier numérotage (cf. infra), restées inédites. 
Signalons enfin qu’en ce qui concerne le petit lied Passez toujours, d’Indy a fait erreur en le 
datant de 1872, puisqu'il fut entendu à Orléans dix ans auparavant. 
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silence de dix-huit années - fut son seul écho. Le compte rendu du grand Congrès 
Scientifique signale que « M"*° Sabatier (1) est toujours jolie» et fait l'éloge d’une 
Ouverture inédite de M. de Tournaillon (2), « notre brillant organiste de St-Paul ». 
Il ne dit rien de son confrère de Sainte-Clotilde. De Ninon, sa jolie romance, e 
un mot. Pauvre Ninon ! Pauvre Franck ! 


Mais il y a, dans la «carrière orléanaise » de César Franck, un véritable mys- 
tère : c'est celui de sa Première Symphonie à Grand Orchestre en sol majeur, op. 13. 


Le monde entier connaît et admire la noble Symphonie en ré mineur de Franck, 
achevée en 1888. Mais nul n’a jamais entendu la Grande Symphonie en sol, op. 13, 
écrite vraisemblablement avant 1840 (3). Or, en 1922, Julien Tiersot (4) en compulsant 
chez les héritiers de Franck divers papiers du grand homme, découvrit le manuscrit 
complet de cette œuvre, où il lut cette mention, de la main de l’auteur : « Exécuté à 
la Société plar (sic) d'Orléans, le 16 février 1841 ». Un groupe d'amateurs provin- 
ciaux aurait donc eu (aucun orchestre n'ayant, sauf erreur, joué Franck avant 1846, 
lors de la création de Ruth au Conservatoire) le mérite insigne de révéler, en sa 
fleur, l’art symphonique du maître belge ! Merveilleuse aventure, n'est-il pas vrai, 
pour une ville réputée conformiste et timorée ; pour cette «antique Orléans, sévère 
et sérieuse » qu'a chantée le plus sévère et ie plus « sérieux » - le plus glorieux aussi 
- de ses fils : Charles Péguy ! 


Nous arrêterons-nous à cet énigmatique « plar », tracé par Franck d'un crayon 
hâtif ? C’est évidemment «philharmonique» qu’il faut lire. Aucun groupement, à 
vrai dire, ne portait à l’époque cette dénomination. Mais ç’avait été celui d’une socié- 
té symphonique antérieurement dirigée par Mazas (5). Il est donc croyable qu'on con- 
tinua pendant un certain temps à se servir de l’ancien titre pour désigner le nouvel 
Institut Musical d'Orléans, fondé en 1834. Une telle conjecture nous est du reste 


® Il s’agit de la chanteuse Jenny Sabatier, non d’Apollonie Sabatier, dite la « Présidente », 
égérie de Baudelaire, bien que cette dernière ait également pratiqué l’art du chant. 

(2) Henry Tournaillon, organiste et compositeur, né à Beaugency (Loiret) en 1832, élève 
d’Elwart et d'Halévy. 

(3) On sait qu’il y eut deux numérotages des premières œuvres de Franck, et que celui-ci 
faisant table rase de ses essais antérieurs à 1840 (ils s’arrêtent probablement à sa Deuxième 
Sonate pour piano, ancien op. 18, non publiée), donna à ses Trios gravés en 1842, l'indi- 
cation d’op. 1. On ne saurait donc confondre cette Symphonie de jeunesse avec l’op. 13 du 
second numérotage : cette hypothétique Fantaisie que, selon Vincent d’Indy, personne n’au- 
rait jamais vue, et dont la composition se situerait vers 1844 

(4) Cf. Revue Musicale, Numéro du 1°" décembre 1922. 

(5) Orléans a d’antiques illustrations musicales, et dès 1722, certaine Académie de Musique 
dirigée par le célèbre Giroust, qu'’admirait Rameau, s’enorgueillissait de ses soixante-dix 
exécutants, 


CESAR FRANCK A ORLEANS 373 


confirmée par Franck lui-même, qui, dans une lettre à l’un des organisateurs de 
l'Institut Musical, nomme cette association « Société philharmonique ». 
Hélas, aucun des vieux programmes orléanais ne fait mention d'un si mémorable 


“exploit. Il y a plus : le 16 février 1841, il n'y eut pas de concert. Mais il y en eut un 


lé 16 février 1849, et un 9 mal formé a pu être interprété par Tiersot comme un 1. 
Car Franck était à ce concert, et il y joua ! Il joua son Air Polonais, sa Mélodie pour 
piano, et deux lieder de Liszt (la Serenata et la Promezza) transcrits par ses soins. 
Mais la jolie feuille verte du programme ne dit rien d'une Symphonie à Grand Or- 
chestre, composée par M. César-Auguste Franck. La donna-t-on hors programme, 
honteusement, à la sauvette ? Les journaux du temps, dont nous secouâmes fébrile- 
ment la poussière, restent également muets sur ce point. Que penser ? M. Jean Chopy- 
César Franck, que nous avons consulté, émet l'hypothèse d’une distraction de Franck; 
pour lui, la mention tracée au dos du manuscrit pourrait se rapporter à une autre 
pièce. Rien d'impossible à cela. On peut admettre aussi que l'orchestre orléanais, 
au cours d'une répétition, fit de cette œuvre une lecture prudente et sans lendemain : 
nouveau crève-cœur pour le malheureux Franck ! Mais ce ne serait point, hélas, la 
seule déception qu'il eût essuyée ! 

Quoi qu’il en soit du reste, la Symphonie en sol majeur de Franck restera à 
jamais inconnue, Georges César-Franck ayant mis une opposition formelle à 
l'exécution des œuvres inédites de son père (1). Et c'est sans doute mieux ainsi. Que 
le rêve du jeune homme qui traçait ces pages reste done au pays des rêves, où les 
orchestres du silence jouent éternellement la plus belle des musiques ! 


Quelles conjonctures amenèrent donc César Franck à Orléans ? Qu'un musi- 
cien, même besogneux comme lui, ait ainsi donné plus de trois lustres d’une car- 
rière par ailleurs si laborieusement remplie ; qu'il ait fait, en dix-huit ans, soi- 
xante-douze fois le voyage de la capitale, au plus creux des hivers, pour un office 
dont sa bourse ni sa renommée ne tiraient un bien grand bénéfice, voilà qui peut 
surprendre, malgré tout. Dès 1853, du reste, il voulut remettre sa démission de 
« pianiste-accompagnateur ». MM. les Commissaires de l’Institut Musical lui dirent 
combien ce départ les aflligeait et quelle sympathie les animait à l'égard de sa 
personne comme de son talent «si goûté du public». Franck resta. Mais on peut 
supposer que des voix plus chères l’avaienf, aussi retenu, car depuis son mariage, 
César-Auguste était à Orléans en famille. Et comme cette famille était nombreuse, 
il y avait, en ce temps-là, toute une peiite société orléanaise pour qui le futur 
auteur des Béatitudes n'était pas seulement «M. Franck, de Liége, Premier Or- 
ganiste de la Paroisse Sainte-Clotilde à Paris», mais aussi le «cousin César ». 


(1) Au reste, ce manuscrit demeure introuvable aujourd’hui. 
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A Notre-Dame-de-Lorette, le 22 février 1848, du milieu des barricades et des 
coups de chassepots, un beau mariage unit M. César Franck, artiste-musicien, à 
M''e Félicité Desmousseaux. M''° Félicité était la fille d'une tragédienne célèbre 
(on la voit sur un grand tableau qui orne aujourd'hui le Foyer de la Comédie 
Française), elle-même issue d’un grand acteur : Baptiste aîné, l'interprète préféré 
de Beaumarchais. 


On a souvent retracé les circonstances de cette union, sur lesquelles nous 
sommes cependant en mesure d'apporter quelques détails ignorés. C'est vers 1842 
que Franck connut sa future femme, à laquelle il donnait des leçons de piano, 
chez les Desmousseaux. Un tendre sentiment s'établit entre maître et élève, et - 
contrairement à ce qui arrive d'ordinaire en pareil cas - M"° Desmousseaux conçut 
pour le professeur de sa fille la plus vive sympathie. On sait que M. Franck père - 
un odieux bonhomme, aux dires de tous - s’opposait de son côté au mariage de 
César avec la fille d'une «femme de théâtre» (1), et nous tenons d'un document 
inédit (2) le terrible avertissement qu'il fit entendre à son fils pour l'en dissua- 
der : «Souvenez-vous de M. de Praslin ! »(3). Or, ce fut M"° Desmousseaux qui 
fit aboutir, contre vents et marées, l’union de sa fille avec l’obscur professeur de 
musique, et, sa vie durant, elle fut pour Franck ce vivant paradoxe: une belle- 
mère exquise. N'est-ce pas elle qui contribua, pour une large part, à sa réputation 
naissante ? Le journal de Claire Féréol nous induit à le croire, qui nous le montre 
vers cette époque, sous l'aspect bien inattendu d'un magister écouté : «M. Franck, 
écrit-elle, ce fameux maître qui était devenu l’oracle de ces dames». Le bon 
César, dès les années 1845, faisant figure d'homme à la mode dans les cercles fé- 
minins, voilà une chose que, sans ce témoignage, nous n’eussions jamais imaginée ! 
Mais «ces dames », n’était-ce point M"° Desmousseaux, le bon ange de Franck ? 

Il faut avouer du reste que si M. Franck père nourrissait, à l'égard des «gens 
de théâtre », un préjugé défavorable, il avait grandement motif de s’alarmer, car 
lPunion de son fils avec M''° Desmousseaux le branchait du coup sur une vaste 
lignée de comédiens : les Baptiste, les Monvel, les Féréol, lignée dont les rameaux 
s'étendaient jusqu'à deux célébrités notoires de la scène : M''° Mars et Marie 


(1) Là encore Vincent d’Indy, premier évangéliste de Franck, a induit maïint biographe en 
erreur, en affirmant que M''° Desmousseaux était, elle aussi, une actrice. Bien que fille et 
petite-fille de comédiens, M"° César Franck ne monta jamais sur les planches. 

(2) De charmants Mémoires que Claire Brissaud-Féréol, cousine de Franck, rédigea à 
l'intention des siens, et dont nous devons l’aimable communication à son petit-fils, M. Jacques 
Brissaud, l'artiste illustrateur bien connu. 

(3) Allusion à une affaire célèbre qui venait de défrayer la chronique : le duc de Choiseul- 
Praslin, épris de la gouvernante de ses enfants, avait assassiné sa femme à coups de cou- 
teau. On ne saisit guère le rapport avec la situation de Franck, sinon que le professeur 
de musique jouait ici le rôle de la gouvernante suborneuse. Le père de Franck prêtait-il à 
Me Desmousseaux des sentiments impurs, et voyait-il déjà le mari de celle-ci dans le rôle 
de l’infortunée duchesse ? Je crois plus simplement que M. Franck père radotait. 

On sait du reste que César, poussé à bout par les tracasseries du vieux Géronte, finit par 
quitter la maison paternelle. Les Mémoires de la «cousine Claire y» précisent que l’affreux 
bonhomme ne laissa partir son fils qu’après en avoir obtenu l'engagement écrit de solder ses 
propres dettes, s’élevant à plus de dix mille francs, dont César, bien entendu, n’avait pas le 
premier sou. Et qu’il garda au surplus tout l’humble trésor du jeune artiste : sa musique. ses 
livrés, et jusqu’au piano à queue qu’il avait reçu à l’occasion de son « Grand Prix d'Honneur » 
au Conservatoire ! 
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Dorval : Dona Sol d’un côté, Marion Delorme de l’autre ! 


Or, à la chute de l'Empire, certain Barthélémy Boutet de Monvel, ancien 
secrétaire de Cambacérès et demi-frère de M''° Mars (1) venait faire souche à 
Orléans. Ce Barthélémy Monvel était le grand oncle de Félicité Desmousseaux, et 
comme il fut un père prolifique, la tente orléanaise des Monvel abrita bientôt un 
nombre étonnant de cousins de Franck. L'un d'eux, Benjamin, professeur de phy- 
sique et chimie (et journaliste à ses heures : c’est le thuriféraire de Franck ren- 
contré plus haut), épousa même une fille d'Adolphe Nourrit, l’illustre ténor, et 
c'est pourquoi une mélodie de Franck : l'Emir de Bengador, fut dédiée à Mr° 
Louise Boutet de Monvel, née Nourrit (2). Mais il y avait encore, dans le clan 
orléanais des alliés de Franck, un homme qui, issu des Baptiste par sa mère et 
marié à une Monvel (fille de l’ex-secrétaire de l’Archichancelier de l'Empire), fut 
pour l’auteur de Ruth ie plus précieux des cousins : c'est Auguste Féréol (3), le 
chanteur que nous avons rencontré, au début de ce récit, sur l’estrade de l’Institut 
Musical d'Orléans. Curieuse figure que cet ancien trial de l'Opéra-Comique, l’un 
des créateurs de la Dame Blanche , de Zampa, de Fra Diavolo, par ailleurs si re- 
marquable comédien que Victor Hugo ne voulut point d'autre interprète pour 
incarner le Don Guritan de son Ruy Blas, aux côtés de Frédérik-Lemaître (4). La 
mort de sa femme l'avait amené à se retirer prématurément à Orléans, près de 
ses cousins Monvel, où il fit, comme chanteur, les beaux jours de l'Institut Musical 
orléanais. Etrange destin aussi que celui de cet ancien officier de l'Empereur, 
vraie figure à la d'Esparbès, qui, tourmenté par le regret de l’uniforme, se fit. 
capitaine de sapeurs-pompiers, et, à soixante quinze ans, se cassa la tête d'un 
coup de pistolet lorsque les Prussiens (c'était en septembre 1870) arrivèrent aux 
portes d'Orléans. N'en doutons pas : c’est grâce à M"° Desmousseaux et à ses pa- 
rentés orléanaises, grâce surtout à son complice local Féréol, que Franck devait 
fournir cette longue «carrière orléanaise» qui a échappé aux plus attentifs de 
ses commentateurs. 

Car il aimait, le bon Franck, cette atmosphère de chaude tendresse dont l’en- 
touraient ses «cousins d'Orléans ». Et c’est dans ce havre provincial qu'il venait 
se reposer de ses longues courses parisiennes, à l’impériale des omnibus, du Collè- 
ge de Vaugirard à Notre-Dame-de-Lorette. Au cercle de famille, deux cœurs, sur- 
tout, s’accordaient au sien : ceux des enfants de Féréol - Claire, la «plus aimable 
des cousines », à qui il dédiera ses romances Robin Gray et S’ü est un charmant 
gazon ; Claire Féréol, ce «bon petit diable» qui entreprit d'inculquer au futur 


(1) Fruit d’une liaison du célèbre Jacques Monvel, acteur et auteur dramatique, qui fut 
plusieurs fois le librettiste de Dalayrac. 

(2) Cette dédicace passa ensuite à M. Alphonse Boutet de Monvel, et l'édition actuelle 
(Costallat) porte le nom de M. Jules Leter. On sait du reste que les dédicaces de Franck 
changèrent plusieurs fois : celle des trois derniers Chorals, par exemple. 

Ce mariage Monvel-Nourrit donna encore plusieurs personnalités brillantes du monde 
artistique : le peintre Maurice Boutet de Monvel, connu pour ses illustrations de la vie de 
Jeanne d’Arc (dont l'un des fils : Bernard Boutet de Monvel, peintre réputé, périt dans une 
catastrophe aérienne, en même temps que Ginette Neveu) et la pianiste Cécile Boutet de 
Monvel, qui fut une élève de son cousin Franck. 

(3) Il fut, en 1848, l’un des témoins du mariage de Franck: 
(4) Victor Hugo en a du reste fait l’éloge dans la Note jointe à l’édition de son drame. 
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«Pater Seraphicus» l'art difficile de la polka, afin* qu'il figurât sans trop de dés- 
honneur à la sauterie de son propre mariage (1), et Félix, qui devint par la suite 
le docteur Féréol, médecin de Franck, qu'il assista dans son agonie. Cœurs fidèles 
que ces enfants du vieux médaillé de Sainte-Hélène ! Lorsque, par un matin brouil- 
lé de novembre 1890, un humble convoi portera en terre le corps de «M. Franck, 
professeur d'orgue », combien comptera-t-on d'abandons navrants ! Du moins Félix 
et Claire seront-ils là, l’un dans l’étroite escorte des porteurs de cordons, avec 
Saint-Saëns, Delibes et Dallier ; l’autre, voilée, dans le maigre cortège. 

J'ai eu le privilège d'interroger, naguère, la fille du docteur Féréol. Mais la 
vénérable dame, chargée de jours, n'a pu que faiblement éclairer ma lanterne. 
Je tiens d'elle, cependant, un détail émouvant sur la vie de Franck, inconnu je 
crois. Après l'exécution de Rédemption par Edouard Colonne - exécution bâclée 
et désastreuse, malgré l'héroïsme de d’Indy et de Duparc, qui avaient passé la 
nuit à copier des parties d'orchestre - Franck, rentré à la maison, s’écroula dans 
un fauteuil en sanglotant. Puis il se releva brusquement et déclara : « C'était tout 
de même très beau !». Mon interlocutrice m'a dit aussi : «J'étais là quand il est 
mort : je lui tenais les mains... ». Mes yeux se sont posés sur les mains flétries de 
la vieille dame. Heureuses mains, qui ont pu conduire ce glorieux voyageur aux 
portes du lumineux royaume ! 


Ce récit de la «carrière orléanaise» de César Franck n'ajoutera rien, sans 
doute, à sa gloire. Elle n'est qu'une page assez simple de cette exemplaire «his- 
toire d’un artiste ». L'auteur de cette étude a vu, dans sa jeunesse, un long et étroit 

- piano à queue d’Erard qu'un vieux musicien solitaire et besogneux - un peu fou, 
du reste - avait acquis, disait-il, à l’ancien /nstitut Musical d'Orléans. Peut-être 
était-ce le piano de Franck. Rien n'est moins sûr, mais la chose n’est pas impos- 
sible., Toujours est-il que son possesseur, qui était spirite, prétendait que, certaines 
nuits, l'antique instrument, touché par une main invisible, faisait entendre des 
accords étouffés où se reconnaissaient des harmonies franckistes. « C'est Franck ! », 
disait-il avec ce sourire entendu que donne une foi profonde ou quelque faiblesse 
de la cervelle. Comme notre vieux musicien fou, nous n'avons cédé, en remuant 
les cendres d’un passé centenaire, qu’au désir d'animer pour un instant ce presti- 
gieux fantôme. - 


René BERTHELOT, 


Directeur du Conservatoire d'Orléans 


(1) Franck et sa cousine se marièrent la même année. La cérémonie, en ce qui concerne 
Claire Féréol, eut lieu à Orléans, et Franck, bien entendu, y assistait avec sa jeune femme. 


La «cousine Claire» épousait un professeur du Lycée d'Orléans : M. Brissaud, qui fut le 


père du célèbre neurologiste Edouard Brissaud, collaborateur de Charcot, et membre de 
l'Académie de Médecine. 
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LA TRADITION MUSICALE JUIVE 


Léon Algazi 


en sont mal définies. 

Pour avoir quelque chance de les tracer avec une exactitude même rela- 
tive, il convient de négliger certaines considérations ethniques ou psychologiques, 
le plus souvent étrangères à la question. 

Que, dans son pamphlet das Judentum in der Musik, Wagner ait refusé aux 
juifs toute faculté créatrice et contesté implicitement l'existence de toute musi- 
que juive originale ; que, plus près de nous, des critiques tels que M. Boris de 
Schloezer aient vu dans on ne sait quel «expressionnisme » congénital la caracté- 
ristique essentielle du génie musical juif (en vertu de quoi Mendelssohn, Mahler, 
Schoenberg, Ernest Bloch, Darius Milhaud sont jetés, pêle-mêle, dans le même 


A musique juive constitue un domaine si vaste et si divers que les limites 


sac); qu'une apologétique trop zélée ait entassé dans le Panthéon (si l'on ose dire) 


d'Israël tous les compositeurs d'origine juive, alors même que la production de 


‘ l’un ou l’autre d’entre eux est indubitablement allemande, française ou russe : 


Autant de sujets de vaine polémique. 

La tradition musicale juive est un fait à la fois ancien et présent. La difti- 
culté commence dès que l'on veut situer historiquement et, surtout, technique- 
ment cette tradition. 

C'est, d'abord, que la Bible, le Talmud et les autres écrits auxquels l’on se 
réfère quand l'on entend remonter aux sources de la plupart des traditions spiri- 
tuelles juives ne sont, en ce qui concerne la musique, que d'un bien faible secours. 

Sans doute les textes ne manquent-ils pas qui nous renseignent sur le rôle très 
important que le chant et la musique instrumentale jouaient dans la liturgie 
et la vie sociale des Hébreux. Le Pentateuque, les Prophètes, les Psaumes, les 
Livres historiques, etc. contiennent d'abondants et minutieux détails sur l'orga- 
nisation musicale du culte au Sanctuaire de Jérusalem. Nous savons le nombre 
— fabuleux — des exécutants (chanteurs et instrumentistes : les Lévites), les noms 
des instruments, sans d’ailleurs en connaître toujours la signification exacte. 
Ainsi, parmi les plus fréquents, le kinnor, qui, en hébreu moderne, désigne le 
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violon, était-il une harpe, une lyre, une cithare ? Le sens de nébel n'est pas moins 
douteux (luth, lyre, viole ?). À peine plus précis, le terme assor s'applique à un 
instrument « à dix cordes », mais « cordes » est, ici, une supposition toute gratuite : 
Il pourrait aussi bien s'agir des tuyaux d'un instrument à vent. Quant à ’halil que 
l'on traduit par «flûte », qui nous dira si c'était une flûte à bec, traversière, dou- 
ble, une flûte de Pan, ou encore un «souffleur » à anche ? 

Ces incertitudes et d’autres, non moins gênantes. n'ont pas arrêté les innom- 
brables «savants», auteurs d'ouvrages volumineux sur les instruments de l'anti- 
quité hébraïque. 

Par les titres des Psaumes nous apprenons que les ensembles instrumentaux 
et vocaux qui participaient aux cérémonies du Temple étaient placés sous la 
direction du menatséa'h (chef d'orchestre, chef des chantres). A son intention on 
indique, en tête de certains psaumes, les airs (sacrés ou profanes) sur lesquels 
les dits psaumes devaient se chanter : « Biche de l'aurore » (Ps 22); « Colombe des 
térébinthes lointains » (Ps 56); «La Loi est comme le Lis» (Ps 60), etc. Aucun de 
ces airs n'est arrivé jusqu'à nous. 

Il ressort des mêmes livres bibliques que, loin d'être réservés à l'exercice du 
culte, le chant et le jeu des instruments accompagnaient les multiples manifes- 
tations, tristes (1) ou joyeuses, de la vie publique et privée. 

Nous avons quelques raisons de penser que les Prophètes chantaient leurs 
exhortations et leurs oracles. Notre hypothèse ne se fonde pas seulement sur le 
passage de I. Samuel (chap. 10 v. 5), qui nous montre «une troupe de prophètes 
descendant du haut lieu, précédés de luths, de tambourins, de flûtes et de harpes 
et prophétisant ». On ne conçoit pas, en Orient, un discours solennel autrement 
que prononcé sur le ton soutenu de la mélopée (2). Y ressemble un peu ce que 
l’on appelle «onction » chez les orateurs sacrés de l'Occident. 

On le voit, la musique des Hébreux n'était pas qu’un art d'agrément. Elle rem- 
plissait un rôle social des plus importants. Son originalité même devait être recon- 
nue par les peuples environnants, si l’on en juge d'après le Psaume 137 (136 dans 
la Vulgate), le fameux Super flumina, où les Babyloniens vainqueurs demandent 
aux Judéens captifs : «Chantez-nous quelques-uns des chants de Sion !.…..» 

Tout cela, hélas ! ne nous instruit pas sur la substance de la musique hébraïi- 
que, sur les règles auxquelles elle obéissait, sur ses modalités, sa rythmique, ses 
formes, ses genres. 


54% 


Nous ne sommes guère plus avancés si nous avons recours aux sources post- 
bibliques. 

Une institution nouvelle y apparaît que l'on peut qualifier de révolutionnaire : 
La Synagogue. Tout en ayant pris naissance à l'ombre du Temple, avec lequel elle 


() Des pleureuses professionnelles - mekonenoth - intervenaient dans les cérémonies funèbres. 
(2) Avant la dernière guerre encore, dans les communautés de l'Est européen, certains rabbins 
prêcheurs - les maguidim - psalmodiaient leurs sermons. 
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coexista plusieurs siècles durant (du IV*° avant au I: après l'ère chrétienne), elle 

-instaurait une forme de culte qui bouleversait les conceptions religieuses du temps, 
puisqu'elle ne comportait ni sacrements, ni prêtres et remplaçait les holocaustes 
par la prière. 

Sa liturgie était-elle empruntée à celle du Sanctuaire ? Très vraisemblable- 
ment. Bon nombre de textes scripturaires étaient, ici et là, les mêmes : 

Des psaumes, les péricopes de la Tora (Pentateuque), la profession de foi quo- 
tidienne (le Shema Israël), etc. Comment cependant ces textes étaient-ils pro- 
noncés ? Les chantait-on à la synagogue de la même manière que les lévites au 
temple ? On peut l’admettre. On n'ose l'affirmer. 

Ce qui est hors de doute, en tout cas, c'est que le culte synagogal fut, dès le 
début, un culte entièrement chanté, ne laissant point de place à la récitation décla- 
mée. Certes, la musique instrumentale, pratiquement bannie, s’y réduisait à l’em- 
ploi du seul Shofar, sorte de cor rudimentaire, confectionné d'une corne de bélier 
et n'émettant que deux ou trois sons (en rapport de quinte et d’octave), d'une 
justesse approximative. On en sonnait à deux reprises : au Nouvel An et à l'issue 
du Kippour (1). Néanmoins, l'assemblée des fidèles, qui alternait dans la prière 
avec son délégué (shelia’h tsibour), le «prieur» (mitpallel), (2) choisi pour sa: 
piété et sa belle voix, chantait tous les éléments de la liturgie. 

Vu l'importance de cette musique vocale, on s'attend naturellement à en 
trouver tout au moins la théorie dans les écrits talmudiques et rabbiniques de 
l'époque. Sur ce point aussi, notre espoir est déçu : En l'absence d'un système 
de notation musicale, Les chants de la Synagogue se transmettaient par la voie 
eæclusivement orale. (I en était certainement de même de la musique du temple). 

Ce mode de transmission paraissait suffisamment sûr. Il se perpétua jusqu'au 
VI° ou VII° siècle, quand, la dispersion des communautés juives s'étant considé- 
rablement accentuée, les traditions orales commencèrent à péricliter. De savants 
exégètes et grammairiens, les Massorètes (qui devaient posséder, en outre, quelque 
compétence musicale), s'inquiétèrent alors du sort des textes sacrés et s’em- 
ployèrent à les préserver des altérations possibles. Etaient menacées non seule- 
ment, la diction exacte de la Bible et sa prosodie, mais encore la cantillation, 
inséparable de l’une et de l’autre. 

On sait que, comme l’ensemble des écritures sémitiques, l'écriture hébraïque 
primitive ne comportait ni voyelles ni ponctuation. D'où des confusions, souvent 
graves, qu'il est facile d'imaginer. Aussi le premier souci des Massorètes fut-il 
de créer un système de «points-voyelles » auquel ils ajoutèrent bientôt un autre, 
plus compliqué, et destiné à remplir une triple fonction : 1. Indiquer la ponctua- 
tion. 2. Marquer, dans les mots, la syllabe « appuyée» ou « accentuée ». 3. Guider 
la cantiilation des versets. 

Graphiquement, ces signes présentent des analogies avec les «crochets» by- 
zantins et les neumes romains. Certains grupetti de notre écriture actuelle 


9 8 À >» 
semblent, en outre, reproduire des graphies hébraïques. 


(1) On le sonne encore aujourd’hui, même dans les synagogues employant l'orgue. 
(2) Appelé plus tard hazan, ministre-officiant, cantor. 
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Les noms mêmes de ces signes massorétiques = faamin (tons, accents, tropes) : 


ou neghinoth (mélismes) — attestent leur fonction musicale. Ils se placent au-des- 
sus et au-dessous des mots. Un chantre (hazan) français, Samuel Naumbourg, 
qui publia, au siècle dernier, plusieurs études sur le chant traditionnel juif, a 
essayé de définir le sens des {aamim. Il formule, par exemple, la règle suivante : 
«Si l’accent est placé sous le mot, le ton descend d’une sixte ou d’une quarte ; se 
trouve-t-il au-dessus, alors le chant monte de plusieurs intervalles ». 
Naumbourg étaie ses dires sur une phrase de cinq tropes, dont un, quoique 
surmontant le mot, marque une seconde descendante ! Un deuxième, se trouvant 
- sous le mot, indique bien un intervalle descendant, mais ce n'est ni une sixte, ni 
une quarte : c’est une tierce. | 
En réalité, le système des taamim n'a aucune précision. Il ne constitue pas, à 
proprement parler, une notation musicale, car il ne nous instruit ni de la hauteur 
ni de la durée des sons, et Naumbourg s'avançait beaucoup en prétendant que les 


tropes désignent des intervalles. Tout au plus figurent-ils le profil, uni ou sinueux, 


d'une courbe mélodique (deux, trois notes ou plus, un arpège, une gamme entière) 
et orientent-ils les inflexions de la voix. Comme l'écrit Gevaert, à propos des pre- 
miers neumes de l'Eglise, ils servent «à faire reconnaître, non à faire connaître 
une cantilène». Moyens mnémotechniques, ils ne sont utiles qu’au lecteur ayant, 
préalablement, appris par cœur la cantilène. 

De plus, certains de ces signes sont susceptibles de plusieurs interprétations, 
variant avec les différents livres de la Bible et, quelquefois, avec les moments 
liturgiques (1). 

Tels quels, les taamim ont conféré à la cantillation biblique une stabilité 
relative, dont ne bénéficièrent point les autres chants de la Synagogue, l'Ecriture 
Sainte ayant, seule, été pourvue de ces signes. C'est donc parmi les mélopées bi- 
bliques que nous découvrirons les monuments les plus anciens et les plus authen- 
tiques de la tradition musicale juive. 

Où trouve-t-on ces mélopées ? 

Tout un chacun peut les entendre, en pénétrant dans une synagogue à l'heure de 
la prière, le matin principalement et de préférence le samedi et les jours de 


fête, quand le hazan (chantre) procède à la cantillation de la péricope (sidra) 


du Pentateuque ou quand un fidèle qualifié entonne la haftara, (fragment des pro- 
phètes). | 

La veille et le matin de la fête d'Esther (Pourim) on entendra la cantilène de 
la Meghilla (Livre d’Esther) et, à l’occasion du Jeûne du 9 Ab (vers le milieu de 
l'été), les accents pathétiques des Lamentations de Jérémie. 

Avec un peu de chance (car l'usage s’en est relâché en Occident), on percevra, 
à Pâque, (2) les tendres effusions du Cantique des Cantiques et, à la Pentecôte, 
les suavités pastorales du Livre de Ruth. 

Certaines synagogues nous offriront la possibilité d'écouter des psaumes chan- 
tés conformément à la tradition, ou, plus exactement, aux traditions. 


+ 


() Au Nouvel An et à Kippour, les tropes se chantent autrement que le reste de l’année. 
(2) La Pâque juive se célèbre, approximativement, à la même époque que les Pâques chré- 
tiennes, sans qu’il y ait toujours coïncidence. 


rés 
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Nous sommes, en effet, aujourd’hui en présence d'une multiplicité de versions 
musicales des textes bibliques. 

Quoi d'étonnant à cela ? Songeons que près de treize ges se sont écoulés 
depuis l'invention des taamim, ces faibles aide-mémoire, et n'oublions pas non 
plus l’histoire singulièrement mouvementée, durant cette période, des communau- 
tés juives, éparpillées aux quatre coins du monde et privées d’un centre régulateur. 

Dans la diversité, tout au moins apparente, des traditions, on distingue deux 
courants principaux : le sefardi et l'askenazi, avec leurs «affluents» respectifs, 
sans compter des courants secondaires autonomes. Il est pratiquement impossible 
de préciser le moment où se produisirent ces différenciations. 

La tradition askenazie semble s'organiser dès le VIII* siècle, dans les Pays 
Rhénans. La sefardie date-telle de la même époque ? Est-elle antérieure ou pos- 
térieure ? Nous ne savons. 

Il est probable que le judaïsme sefardi englobait initialement les communautés 
du bassin méditerranéen, tandis que celles établies à l’intérieur du continent euro- 
péen constituait le judaïsme askenazi. De nos jours, le terme sefardim s'applique 
aux juifs originaires d'Espagne et l’on appelle askenazim les juifs d'origine ger- 
manique (1). D'où, en France, les expressions «rite portugais » et «rite allemand » 
pour désigner les traditions sefardie et askenazie : «Méridional» et «Septen- 
trional » seraient plus adéquats. 

Ces classifications n'ont du reste, en ce qui concerne la musique, rien de très 
rigoureux. Ainsi, la liturgie que l’on chantait naguère dans les vieilles commu- 
nautés (2) françaises du Comtat Venaissin (Aix en Provence, Cavaillon, Carpen- 
tras et l'Isle sur Sorgues), chères à Darius Milhaud, n'était ni sefardie ni askenazie, 
mais comtadine. 

Pareillement, la musique des juifs du Yémen (sud-ouest de l'Arabie) ne se 
rattache à aucun des deux grands courants. 

Enfin, les traditions sefardie et askenazie se subdivisant à leur tour, com- : 
portent pas mal de variantes : les sefardim d'Amsterdam, Bordeaux, Londres, 
Constantinople, Alger, Livourne, Le Caire, Casablanca, Jérusalem, ete... ne chan- 
tent pas d'une manière identique les versets de la Bible. 

On chercherait en vain plus de conformité, sous ce rapport, chez les askenazim 
des communautés européennes et américaines, voire, souvent, à l'intérieur d’une 
.même communauté. 

Les causes d’un tel manque d'homogénéité ? Il y eut, bien sûr, les fluctuations 
inhérentes à toute transmission orale prolongée, mais des influences étrangères 
multiples ont également joué. 

En Palestine déjà, la domination d’Antiochus Epiphane et l'occupation ro- 
maine avaient imposé des éléments de la civilisation gréco-latine. Les migrations 
juives du Moyen-Age et des Temps Modernes ont, de leur côté, «impressionné » 
les traditions d'Israël. 

Et pourtant, l'examen attentif de quelques versions de cantilènes bibliques 
va nous permettre de constater que les divergences sont moins profondes qu'on 
ne l'imaginerait. 

Ici, une question se pose : Celle des transcriptions des faamim en notation 


(1) Serafad, en hébreu rabbinique, désigne l'Espagne et Askenaz, l’Allemagne. 
(2) Actuellement, en voie de disparition. 
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moderne. Il en est de nombreuses. La plus ancienne, nous la devons au fameux 
humaniste allemand Reuchlin hébraïsant et cabbaliste, qui publia, en 1518, à 
Haguenau, le système des tropes, noté sur nos cinq lignes, en écriture rhomboï- 
dale : Les notes se lisent de gauche à droite, comme les noms hébreux (zarka, 
segol mounah, etc.) placés sous la portée. Les transcriptions (postérieures de 
plus d’un siècle) de Kircher et Münster n'ajoutent pas grand'chose à celle de 
Reuchlin et présentent le même inconvénient, c'est de ne traduire que la cantilla- 
tion de la Tora (Pentateuque), selon, uniquement, la tradition askenazie (1). 

F. L. Cohen, dans la Jewish Encyclopedia (1902) et, vingt ans plus tard, A. 2Z. 
Idelsohn, dans son monumental Thesaurus (dix volumes in folio), ont comblé les 
lacunes en établissant le {ableau comparatif des diverses cantilènes bibliques et 
en notant l'interprétation non seulement des tropes de la Tora, mais aussi des 
Prophètes, des Psaumes, des Lamentations, comme de la plupart des autres livres 
saints pourvus de signes musicaux. 

La majeure partie des exemples que nous citerons dans ce qui va suivre sera 
empruntée aux transcriptions d’Idelsohn, effectuées généralement d’après des 
phonogrammes. 

Voici quelques mélismes tropiques appartenant à des traditions différentes : 


| 


Cette confrontation se passe presque de commentaires. Il est clair que ce qui 
diffère ici, ce sont les modes, tantôt diatoniques, tantôt chromatiques (tropes se- 
fardis français et sefardis orientaux, ces derniers contaminés par la seconde aug- 


() A. Gastoué a, néanmoins, basé là-dessus son étude sur les « Sources primitives» du Plain- 
Chant. (Premier chapitre de son célèbre ouvrage «Les Origines du Chant Romain »). 


LA TRADITION MUSICALE JUIVE 383 


mentée (1) des Turcs et des Arabes. Les inflexions mélodiques et les configurations 
rythmiques s’écartent fort peu les unes des autres. Preuve capitale, croyons-nous,. 
d'une origine commune. L'impossibilité où nous sommes de définir la source pri- 
mitive et de la situer dans le temps n'infirme pas sérieusement l'ancienneté des 
cantilènes bibliques parvenues jusqu'à nous. 

On est d'autant plus fondé à leur attribuer un âge vénérable que les identités 
et les parentés ne se limitent pas aux cantilènes bibliques. Une foule d’autres 
éléments de la liturgie juive (éléments issus souvent de la cantillation tropique 
ou en ayant les propriétés modales : le répertoire du Nouvel An et du Kippour 
contient le plus grand nombre de ces mélodies, aussi émouvantes que pures) ont 
également un <air de famille », qui ne saurait être le fait du hasard et ne s'expli- 
que pas non plus par des infiltrations récentes quand nous avons affaire à des 
traditions géographiquement très éloignées les unes des autres. 

Ce n'est pas une rencontre fortuite que des mélismes constitutifs de la lec- 
ture des Prophètes selon la tradition askenazie (en France, Allemagne, Angleterre, 
etc) se retrouvent dans cette même lecture chez les juifs babyloniens (Méso- 
potamie) et dans une prière des juifs du Yémen. Il est, par ailleurs, peu vrai- 
semblable que des échanges musicaux aient pu se produire entre les communautés 
de Paris, Francfort ou Londres et les agglomérations de Bagdad ou Aden : 


A la concordance des motifs s'ajoute la conformité modale. 

Idelsohn fait un rapprochement analogue entre la cantillation du Livre de 
Ruth par les juifs de Mésopotamie et ceux de Lithuanie. Les deux versions évo- 
luent dans un mode de mi caractérisé. 

Sefardim et Askenazim emploient un mode de ré (avec si bémol) à la récitation 


(1) Sa présence, comme celle de tout chromatisme, constitue un indice d’altération des modes 
véritables, toujours diatoniques. Pratiquement absente des récitations tropiques askenazies, 
la seconde augmentée s'étale dans nombre de prières juives de l'Est européen, à telle en- 
seigne qu’elle a pu être prise pour la principale caractéristique du chant juif. Là encore, elle 
atteste une influence étrangère : tsigane probablement. Les chantres des communautés russo- 
polonaises affectionnent particulièrement une gamme de mi, avec seconde augmentée entre 
les 2m° et 3° degrés, gamme qu’ils appellent « phrygienne ». En quoi, ils ne se trompent 
pas entièrement. 

(2) Noté par Naumbourg. 

(3) Noté par Idelsohn. RASE Le 
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des Lamentations de Jérémie. : De 

On pourrait multiplier ces citations significatives. Nous préférons — et qu'on 
veuille bien ne pas y voir une attitude paradoxale — invoquer un autre fait, qui 
- plaide peut-être davantage en faveur de l'ancienneté et de l'authenticité du chant 
synagogal : c’est sa présence dans le chant de l'Eglise. 


x x 


On a soutenu, nous ne l’oublions pas, que c'est, au contraire, le chant chrétien 
qui à influencé le chant juif. Cela n’est exact que dans la mesure où les inflltrations 
ont pu se produire par le canal de chants populaires d'origine ou de modalité chré- 
tienne. Tel Noël provençal est ainsi devenu un cantique sefardi français : Adon 
Olam (1). 

«Le Roi Renaud», quelque peu déformé en son rythme et son mode, se chante 
dans les synagogues askenazies de France, le jour de Kippour (Ki hinné ca’homer). 

Les sefardim de Roumanie entonnent un texte particulièrement solennel de 
la liturgie du Nouvel An sur un vieil air espagnol, Arvolera muy gentil. 

Deux fragments de chorals luthériens : Nun freut euch lieben Christen gmein 
et Was Gott an uns gewendet hat (cités par Idelsohn) ont été combinés en 
un hymne juif, Maoz tsour, promu au rang de chant traditionnel (2). 

Dans quelques communautés de l'Orient et d'Afrique du Nord, le chant turc 
et arabe a, sans doute, marqué plus sensiblement la musique liturgique juive, 
sans cependant, on l’a vu, l’altérer gravement. 

En aucun cas, répétons-le, l'influence de l'Eglise ne s’est exercée directement 
sur le chant de la Synagogue, pour cette raison majeure que, de tout temps, rabbins : 
et chantres ont considéré comme une profanation l'introduction ou l’imitation, dans 
la liturgie, d'éléments appartenant à un culte étranger. 

Les principaux théoriciens français du plain-chant (Dom Mocquereau, Dom 
Parisot, Dom Gatard, A. Gastoué, Georges Oudart, etc.) s'accordent, en revanche, à 
reconnaître l'apport du chant synagogal à la formation de la musique dite grégo- 
rienne. Les travaux de ces savants sont suffisamment connus pour que nous n’ayons 
pas à rappeler ici leurs thèses. 

Relevons seulement l'observation suivante de l’un d'entre eux !{3) : «Nous 
n'essaierons pas de faire de ces rapprochements toujours faciles, surtout quand on 
met bout à bout des fragments de phrases musicales qui doivent parfois être très 
étonnés de se rencontrer ». 

Rien de plus juste. Aussi n'est-ce pas au jeu futile des réminiscences que nous 
voulons nous livrer. 

Notre conviction de la parenté entre le chant synagogal et le chant de l'Eglise 
s'appuie sur des raisons plus solides. 


() Darius Milhaud l’a utilisé, en tant que Noël, dans son opéra-bouffe Esther de Carpentras. 
(2) Lesdits chorals, comme tant d’autres, se chantaient également sans doute sur des 
paroles profanes. 

(3) Dom A. Gatard, La musique grégorienne, p. 64. 
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Un bref motif, voire un thème de quelque envergure, que l’on a déjà «entendu 
quelque part » et que l’on découvre dans une composition musicale n'implique, on 
en tombe d'accord, emprunt ni influence. Il en va autrement si c’est de modalités 
intégrales qu'il s'agit (1). 

Le Sixième Ton grégorien est celui de nombreuses prières juives, ainsi que 
de la cantillation sefardie orientale du Livre de Job : 


La récitation askenazie du Psaume 92 réunit la plupart des caractéristiques 
du Cinquième Ton : 


Draut. 6 


Une complainte du Jeûne du 9 Ab, recueillie par Idelsohn, toujours au Yémen, 
ne peut avoir été mitée de l’Introït de la Messe des Saints Innocents (Edition Vati- 
cane). Comment, dès lors, expliquer l'identité modale des deux chants, l'insistance 
de l’un et de l’autre sur le même degré, leur chute commune : 


() La notion, sinon le terme, de mode correspond, dans la tradition juive, au noussah, 


équivalent du makam des Arabes. 
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Quand nous aurons rappelé que le texte de l'Introït est formé avec des versets 
du Psaume 8, le moindre doute reste-t-il possible ? 

Le Psaume 114 (113 dans la Vulgate), l'Eglise le chante exactement de la même 
manière que les juifs de Lithuanie. 

Notons, en outre, que nos exemples (à l'exception du dernier) proviennent de 
contrées où le catholicisme n’a point pénétré. 

Qu'on nous comprenne bien : nous ne surestimons pas l'importance des élé- 
ments juifs introduits dans la Messe par les Apôtres et les premiers chrétiens, nés 
juifs. Nous entendons seulement montrer par des faits musicaux concluants la 
réalité d'une filiation que d'aucuns discutent encore. 

Il serait absurde de minimiser les divergences manifestes entre le chant de 
l'Eglise et la liturgie traditionnelle de la Synagogue. Elles s’affirment aussi pro- 
fondes — si ce n’est plus — que les similitudes : Par les éléments, d’abord, gréco- 
latins qui sont venus s'ajouter au fonds israélite primitif. Elles ne sont pas moins 
sensibles dans les parties communes aux deux musiques. Affaire d'interprétation. 

Bien que de caractère oriental, le chant grégorien est pratiqué depuis des 
siècles par des gosiers occidentaux, inhabiles aux virtuosités vocales dont sont 
coutumiers les chanteurs de l'Orient. Le rythme uni du grégorien, pensons-nous, 
vient de là. En égalisant les valeurs composantes d'une vocalise, que les orientaux 
chantent librement, on a opéré une adaptation et créé, du même coup, un style 
nouveau. Le chant grégorien a acquis ainsi la dignité d’un art original. 


Cette dignité, le chant synagogal est en train de la perdre. C'est que, pour le 
judaïsme, disséminé à travers le monde, il n'existe pas d'autorité supérieure, apte 
à freiner les déviations et à restaurer ce qui a été dégradé. 

Les traditions vont s’altérant, quand elle ne disparaissent pas tout à fait. 
Cela est vrai, malheureusement, pour les synagogues du monde entier. Non seu- 
lement, l'introduction, dans la plupart d’entre elles, de l'orgue et du chœur à plu- 
sieurs parties a provoqué, dès le XIX° siècle, une invasion de musique médiocre 
qui n’a rien de commun avec la liturgie juive authentique ni, souvent, avec la 
religion, mais les chants les plus vénérables connaissent un triste sort : Défor- 
mations mélodiques (voire modales) et rythmiques, harmonisations maladroites 
ou inadéquates. Plus grave : on substitue aux formules traditionnelles de plates 
compositions concertantes, qui faussent le caractère du culte juif, culte qui, on l'a 
vu, réserve un-rôle primordial à l'assemblée des fidèles. 

Le mal a, naturellement, ravagé surtout la liturgie des offices solennels les 
_plus fréquents : ceux de la veille et du jour du Sabbat. 

Sans doute, la Synagogue n'est-elle pas seule à souffrir de ce genre d'aberra- 
tions : Les cultes chrétiens en pâtissent de leur côté. Non pas au même degré 
cependant, car la musique savante incorporée à la messe ou au service protestant 
porte, la plupart du temps, la signature de compositeurs de génie ou de grand talent. 

Un seul maître-musicien, Salomon Rossi Ebreo, qui vécut à la fin du XVI‘ 
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et au début du XVII" siècle, en Italie et fut un émule de Monteverdi, a, avant l’épo- 
que moderne, écrit pour la Synagogue : Une trentaine de chœurs. Ses œuvres, dans 
le style polyphonique de la Renaissance, témoignent, néanmoins, des solides con- 
naissances hébraïques de l’auteur et d'un sentiment religieux du meilleur aloi. 

Si paradoxal que cela puisse paraître, Rossi, tombé dans l'oubli et redécouvert 
vers 1870 par S. Naumbourg, reste à peu près ignoré. C'est à Paris qu'on entend, 
assez régulièrement, quelques-uns de ses cantiques et de ses psaumes. 

Plus près de nous, rares sont les compositeurs juifs qui méritent de figurer 
au répertoire liturgique des Synagogues : En France, un Halévy, un Naumbourg, 
un Samuel David, un Jules Franck ; en Autriche, un Sulzer ; en Allemagne, un 
Lewandowski, un Nadel; en Russie, un Gerowitsch, un Nowakowski; en Angle- 
terre, un Alman. Encore convient-il, dans leurs productions, d'opérer un choix 
judicieux, pour lequel le caractère et l'esprit du chant traditionnel serviront de 


. pierre de touche. 


Comme bien l’on pense, on n’a pas manqué de s'alarmer de l’état de choses 
que nous venons de décrire. Ce n'est pas à dire que l’on ait tenté quoi que ce 
soit pour rétablir dans ses droits la tradition musicale. On a, du moins, demandé 
à deux compositeurs juifs notoires — Ernest Bloch et Darius Milhaud — d'écrire 
chacun un «Service Sacré» (l'expression est anglaise et américaine). 

Nous avons entendu à Paris, en 1937, celui de Bloch, à la Synagogue de la 
rue de la Victoire, et l’on nous a donné, l’année dernière, la primeur de celui 
de Milhaud. 

Les deux partitions, noblement conçues et solidement charpentées, sont d'une 
classe à laquelle ne nous avaient pas accoutumés les auteurs modernes de musi- 
que liturgique juive. 

Etablis l’un et l’autre sur un texte que, seules, pratiquent les synagogues 
<réformées » ou «libérales», ces «Services» ne peuvent être adoptés que frag- 
mentairement dans les aufres communautés. 

De plus, leur caractère résolument concertant ne cadre pas avec les possibi- 


lités ordinaires des maisons de prière juives. 


Enfin, si grande qu’en soit leur valeur intrinsèque, ces œuvres ne s’insèrent 
pas complètement dans la ligne traditionnelle. 

Nous rêvons d’une musique synagogale où les antiques mélodies occuperaient 
la première place. Il suffirait peut-être, pour combler ce vœu, de prospecter soi- 
gneusement, pieusement, foutes les traditions que les travaux d’Idelsohn et d’autres 
ont permis de conserver, et d'en réaliser l’amalgame (1). 

Quant à la musique savante, on ne l’admettrait que dans la mesure où elle ne 
jurerait pas, comme c’est généralement le cas, avec l’admirable florilège traditionnel. 
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(1) Y pourraient être adjoints certains chants populaires, les chants _bassidiques 
surtout, dont l'inspiration et la portée mystiques sont profondes. Ce folklore mériterait d’ail- 


leurs une étude spéciale. 


GRANDES ŒUVRES 


A propos du Premier Concerto pour Ondes et 
Orchestre d’André Jolivet 


I. L'ŒUVRE " 


par l’Auteur 


rituel et le technique. L’attention d’un créateur est donc sollicitée par un 
problème double : 
- nourrir l'œuvre du contenu émotionnel qu’il a eu besoin d'exprimer et qui 
l'a mis en état de réaliser cette œuvre ; 
- respecter les nécessités techniques commandées par l'ouvrage entrepris. 
Quand, en 1947, l’occasion me fut donnée d'écrire une œuvre pour un instru- 
ment d'ondes radioélectriques et orchestre, il y a longtemps que ce problème me 
préoccupait. Sa solution se trouvait retardée du fait que les Trois poèmes pour 
ondes et piano que j'avais composés entre 1934 et 1936 n'avaient pas encore trouvé 
leur qualité d'exécution parfaite - ils ne devaient la connaître qu’en 1948 (à Vienne 
au Palais Lobkowitz) - que ma Danse Incantatoire, pour orchestre avec deux 
ondes, ne m'avait valu que des indications mais non des certitudes à propos de 
l'emploi des ondes avec l'orchestre, et surtout parce que j'entrevoyais des effets 
sonores dont je n'avais pas l'assurance qu'ils pussent être produits par les ins- 
truments existants, dont j'avais utilisé au maximum les possibilités dans ma Suite 
Delphique (1945). 
Le contenu émotionnel, la signification psychologique profonde que je souhai- 


A notre époque d'évolution, moins que jamais ne peuvent se dissocier le spi- 


(1) Concerto pour ondes Martenot et orchestre, composé en 1947 par André Jolivet. Heugel 
et C'e, éditeurs. 
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tais exprimer dans une œuvre pour ondes et orchèstre étaient précis en moi. 

Ils découlaient de l'idée qui avait présidé à la composition de ma seconde 
Cosmogonie : «Psyché (1946). «L'âme déchue, après bien des épreuves s’unit 
pour toujours à l’amour divin ». | 

Ils reprenaient aussi les données essentielles du mythe d’Orphée. 

Orphée personnifie dans sa légende l'initiation primitive, la chute et la répa- 
ration, c'est-à-dire les trois parties du grand œuvre de l'humanité. 

Enfin, ils obéissaient à ce principe 

L'art est le moyen d'exprimer une vision du monde qui est une foi. 

Sans oublier pour autant que la musique ne peut exprimer des sentiments 
précis et déterminés, mais une exaltation des facultés de sentir dans une zone 
plus ou moins déiimitée de l’affectif. 

Du fait des caractéristiques ondulatoires réelles et des sonorités, virtuelles 
encore pour beaucoup, de l'instrument soliste, je voyais dans une telle œuvre la 
possibilité d'individualiser dans l'instrument d'ondes l'aspect spirituel de ma con- 
ception, pour l'opposer plus nettement aux puissances matérialistes détenues par 
l'orchestre. 

Si je me lasse aller à divulguer les dessous de la conception de cette œuvre, 
c'est qu'ils sont apparus assez lumineusement à de nombreux critiques et audi- 
teurs. Si je n'avais pas atteint mon but, je ne me permettrais pas de dévoiler mes 
moyens, ni mon point de départ psychologique. 

D'autant plus que la composition de cet ouvrage vint à un moment où j'avais 
décidé de ne plus désigner mes œuvres, quel que soit leur contenu, que par les 
titres généraux et impersonnels traditionnels : Sonate, Symphonie, Concerto. 
me référant en cela à la remarque de Paul Valéry : 

«Cache ton Dieu, car, comme il est ton fort, tant qu’il est ton plus grand 
secret, il est ton faible dès que les autres le connaissent ». 

Pour en terminer avec les données initiales de cette œuvre, j'affirmerai, que si, 
à bien des égards, notre époque peut être considérée comme décadente, il n'est 
pas interdit d'y proclamer les données éternelles qui refleuriront dans une pro- 
che ère de renouveau. 

Une époque saine vit ses passions et invente ses mythes. Et l’on reproche à 
notre époque décadente de n'avoir plus que deux modes de sentir et de comprendre : 
la sensation et l’idée. Plutôt que de courir après des sensations neuves, mieux 
valait jouir de sentiments éternels, disent les censeurs. Pour lutter contre le 
desséchement affectif de notre époque, ne peut-on exprimer des sentiments éter- 
nels avec un langage émaillé d'images neuves, donc provoquant des sensations 
neuves avec un langage musical émaillé de sonorités neuves ? 

Tout ceci posé, quand j'ai entrepris le Concerto pour ondes et orchestre, je 
me suis astreint à ce que l'ouvrage soit bien un concerto. C'est-à-dire, au sens 
étymologique du terme. un combat entre un instrument soliste et la masse orches- 
trale. C'est-à-dire, selon les modèles traditionnels du genre, une œuvre destinée 
à mettre en valeur la virtuosité du soliste. Le terme « virtuosité» s'appliquant 
aussi bien aux qualités digitales de vélocité qu'au pouvoir du soliste à tirer le 
plus large parti des possibilités de son instrument. Etant données les qualités très 
singulières de l'instrument soliste par rapport aux instruments habituels de l'or- 
chestre, l’œuvre projetée me permettait d'envisager tout autre chose qu’une mélo- 
die accompagnée : une véritable polyphonie entre deux éléments très distincts. 


Æ 
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Polyphonie aussi bien sur le plan mélodique que sur le plan rythmique et même 
sur le plan harmonique. 

Le matériel thématique s’est trouvé influencé par la dualité de caractère des 
éléments en présence. 

Les deux thèmes du premier mouvement - ex. A. et B. - sont spécifiquement 
<ondiques » et lorsqu'il leur arrivera d’être repris par l'orchestre, ce sera sous 
un aspect très différent. 

Si le premier thème du second mouvement (ex. D) est uniquement orchestral, 
le deuxième thème (ex. E) est nettement <ondique» et Marcel Beaufils l'a très 
judicieusement appelé : «la bille de mercure qui fuit sous le doigt». Seul le troi- 
sième thème de ce mouvement (ex. F) convient à la fois aux ondes et aux instru- 
ments lyriques de l'orchestre et il les unira dans le large chant à 11/8 qui clôt le 
second mouvement. 

A propos de ces thèmes je noterai qu'une succession de notes n’est pas forcé- 
ment une mélodie. 

Pour qu'il y ait mélodie, il faut qu'une pensée ait présidé à l'agencement des 
notes, à leur coordination et à leur durée. Tandis que la poésie, animée par une 
pensée générale, la particularise pour la faire saisir, la musique, frappée d'une 
pensée particulière, la généralise pour en multiplier le rayonnement, elle uni- 
versalise ce qui est particulier, elle élève de la Terre vers le Ciel. Remarque qui 
rejoint la théorie des Chinois pour qui la musique est l'harmonie du Ciel et de 
las Terre: 

La pensée qui a présidé à l'agencement des notes d’une mélodie doit leur 
donner une évidente démarche rythmique. 

C'est à l'existence, des justes appuis rythmiques qu'on reconnaît si on eutn 
d'une plain- -chant est bonne. 

Cet aspect particulier du rythme, contexture de la ligne mélodique, m'a sug- 
géré la définition suivante : le rythme est le débit du lyrisme. 

Conception toute occidentale qui ne doit pas nous faire négliger les apports 
précieux de l’orientale, pour qui le rythme est l'agencement précis de sons en 
groupements mesurés, dont la répétition ou la constance du dynamisme établit la 
force magique. 

La conception orientale du rythme, je l’ai utilisée dans la péroraison du troi- 
sième mouvement où l'aboutissement du thème initial de l'œuvre (ex. J.) se dé- 
- roule sur ce rythme obstiné : ] ] ] Î | [ 
et, surtout, dans le second mouvement. 

Dans la dernière partie de celui-ci, une sensation de Da ce est obtenue 
par des mesures ternaires (12/8, 9/8, 6/8) tronquées de leur dernière croche et de- 
venant ainsi 11/8, 8/8, 5/8. 

- Le rythme se trouve dans tous les arts. 

Le son, lui, n'appartient qu’à la seule musique. 

Mais le rythme, en musique, prend un aspect particulier grâce au son. comme, 
en architecture, grâce aux pierres qui se dressent. 

Son aspect particulier en.musique, le rythme le doit aux phases el intensités 
du flux sonore. 

Dans une musique authentique le rythme ne sera donc pas seulement la répé- 
tition de formules métriques ou le débit du lyrisme, mais les fluctuations de 
l'élément primordial de la musique : le son. 
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Pour ce Concerto dont la forme s'apparente aux canons de la tradition euro- 
péenne mais dont les desseins profonds sont en filiation avec nombre des princi- 
pes spirituels de l'Orient, la question des développements du discours était parti- 
culièrement délicate et importante. 

En examinant chaque mouvement je signalerai au passage certains points 
particuliers. Ici, je me bornerai à dégager quelques données générales des solu- 
tions que j'ai adoptées. 

A propos de mes premières œuvres symphoniques j'avais parlé de «transmu- 
tation de la matière sonore ». 

A cette expression, empruntée à Varèse, je préfère aujourd’hui, et singuliè- 
rement quand il s'agit de Psyché où du Concerto, la définition suivante : 

Ajouter à la notion classique du développement musical, un élément nouveau : 
la variation de masse orchestrale. 

Autrement dit le développement n’est plus seulement linéaire (thématique) 
ou harmonique, mais les variations de l'intensité sonore de l'orchestre peuvent 
aussi participer au développement du discours. 

D'où il découle que la technique de la «variation musicale» peut, elle aussi, 
ne plus s'appliquer seulement aux éléments mélodiques, ou harmoniques, ou 
rythmiques, mais aux intensités sonores. Ainsi le développement ne se fait plus 
seulement dans le temps, mais aussi dans l’espace. 

De ce fait la proportion dorée peut, en musique, ne plus s'appliquer unique- 
ment aux durées mais aussi aux volumes sonores. 

L'introduction de la donnée de variation de masse orchestrale dans le concept 
du développement musical amène tout naturellement à préférer au traditionnel 
développement par conséquence ce que j'appellerai le développement par oppo- 
sition. 

On trouve des exemples de ce genre de développement chez Bartok et chez 
Milhaud. 

Pour éviter de donner une impression rhapsodique il est indispensable de 
calculer très soigneusement le rapport des masses s’opposant. Cette technique re- 
vient à donner une structure aux innovations sonores des impressionnistes. 

Enfin, pour finir avec le développement par opposition, rappelons qu'il illus- 
tre ce principe dialectique : l’ellipse est condensation et retour à l'essentiel; et 
qu'il oblige à distinguer dans la tonalité ce qui est l'expression des catégories fon- 
damentales de la pensée musicale de ce qui n’en est qu'une réalisation contingente 
el provisoire. 

Pour terminer, nous nous permettrons encore quelques réflexions en exami- 
nant le déroulement de l'œuvre. 

Sa relation avec le mythe orphique a déterminé l’ordre des mouvements : 


[I ALLEGRO MODERATO - IL ALLEGRO VIVACE, - III. LARGO CANTABILE, 


ordre dont la nécessité n’a pas été ressentie par certains confrères qui n'ont 
écouté l'œuvre qu’en techniciens traditionnalistes. 


Premier mouvement. - Son début illustre l'idée que le bruit est un son en 
formation. L’ouiïe de l'homme s’est d'abord ouverte au bruit et, passant insensi- 
blement de l’enharmonique à l’harmonique, ou de la diversité à l'unité, elle a 
admis le son. 
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De percussions sourdes surgit l'onde qui s'élève du grave à l'extrême aigu 
où elle plane. 

Le motif humain de la naissance de la musique n'a-t-il pas été la terreur du 
silence ? De là, pour l’homme - microcosme - cette nécessité de s'intégrer au si- 
lence ou plus exactement à l'ultra-son cosmique, c'est-à-dire aux sons inaudibles 
mais existants par-delà les bruits naturels (1). 


(2) L’orchestre manifeste son caractère combatif, puis l’accuse. Malgré cela, l’onde expose 
son premier thème (ex. A) résolument lyrique, sans parvenir à dominer l'opposition 
insidieuse de l'orchestre. 


(9) Alors, c’est le second thème (ex. B) comme une plainte s’enroulant autour du ré dièze. 


(10) L'’orchestre réattaque, l’onde accepte la lutte. Signalons ici un exemple de rédaction 
«en écho», constituée par les souvenirs d’un dessin dans un développement mélodique. 


(12) L’orchestre, pour accaparer l’onde, adopte le second thème qu’il réexpose non sans 
brutalité. L’onde fuit, se dérobe. Sur un arrêt brusque de la poursuite, 


(16) La cadence, où j'ai tenté d’accentuer les qualités expressives de l’onde par des effets 
de polyphonie (ex. C). Si ceux-ci s'étaient déjà révélés possibles lorsque j'écrivis cette 
cadence, par contre, certains effets de résonance n’ont été réalisés sur le Martenot 
qu'après que je les eus imaginés par anticipation. 


(1) Se reporter aux chiffres repère de la partition. 
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(17) La cadence aboutit à une mélopée dans le caractère du second thème. 


(18) 
(20) 


L’orchestre tonitrue sur une déformation du premier thème. 


L’onde s’exaspère. 

Ici naît un développement où se mêlent des données architectoniques issues de Bach 
(rythme obstiné, constance du discours dans la durée) et de Beethoven (sens de pro- 
jection du son) ainsi que des développements par juxtaposition d'éléments en variations 
thématiques et en variations de masses. Choral élargi aux cuivres sur le premier thème, 
coupé de «coins» rythmiques sur lesquels flottent, en trilles, des bribes de ce même 
premier thème. 


(23-24) Le choral des cuivres s'accélère, le thème deux serpente en basses, l’onde s’affole, 


(25) 


Dans tout ce passage il ne s’agit plus de polyphonie au sens traditionnel et technique 
du mot, il s’agit d'harmonie, au sens naturel et éternel du terme. 

L’harmonie consistant en des mouvements simultanés de lignes et d’accords destinés 
à constituer ure masse où se fondent les divers éléments en une eurythmie sonore. 

Ainsi la polyphonie n’est plus un jeu européen de lignes musicales mais «une spire 
d’enveloppement qui évolue autour de la phrase musicale, élargissant ses ondes jusqu’à 
l'infini» (H. de Cailias, Magie Sonore). 


Les cuivres aboutissent à un nouveau choral élargi sur la tête du premier thème, au- 
dessus duquel se développe une strette le premier thème au milieu d’un tutti agogique. 
Chute générale sur un fa. 

L'onde a été amenée de force sur le plan terrestre. 


Chez les Chinois le son fondamental est fa ; ce fa répondant au principe appelé Koung, 
c’est-à-dire foyer lumineux, centre où tout aboutit et d’où tout émane. 


Nous retrouverons ce fa, affirmé en conclusion du premier mouvement, comme note 
initiale du thème du troisième mouvement (ex. I), comme pivot de départ de l’aboutis- 


sement du thème initial (ex. J) deuxième mesure, comme basse de l’accord synthéti- 


que amenant la cadence finale du troisième mouvement (ex. H). 


Avant de poursuivre avec la description du second mouvement (Allegro vivace), con- 
sidérons quelque peu l'intervalle de quarte augmentée dont on a pu constater déjà 
quelle place prépondérante il occupe dans le langage musical de ce cnncerto. 


Le triton, ce « diabolus musica» qui n’a été mis dans la bouche des théoriciens du 
Moyen-Age qu’anachroniquement par les musicologues du XIX° siècle, est, en fait, 
le mélisme dyonisiaque par excellence. En mouvement mélodique, il est élan ; en accord, 
il est tension. Suivant l’usage qu’on en fait il peut être dispensateur de magie blanche 
ou de magie noire. 


Ses qualités peuvent être étendues à la quinte augmentée, à condition que celle-ci, 
grâce aux subterfuges de l'écriture, ne puisse être confondue avec la sixte mineure. 


Dans cette œuvre où j'ai tenté une synthèse de l’apollonien et du dyonisiaque, les 
intervalles de quarte juste et de quinte juste sont loin d’être exclus. Mais, pour le 
dernier j'ai souvent préféré la forme : tierce mineure plus tierce majeure, que je 
sens plus expressive. 


Pour le croyant, comme pour l'artiste, la façon dont il arrive au résultat, c’est l’an- 
goisse. Assertion qui se trouve commentée par ce texte d'Antoine Goléa éerit en pré- 
sentation de mes trois Complaintes du soldat : 

«Par son langage harmonique, mélodique et rythmique, Jolivet ramène, certes, la 
musique à cetie essentielle fonction incantatoire qui fut la sienne aux âges primitifs, 
alors que, non encore encombrée de canons et de règles, de corsets classiques ou de 
préjugés « modernes », elle exprimait, avec une suprême innocence et une totale liberté, 
toute l’angoisse, toute la terreur et tout le délire de l’homme... Pour parvenir à cette 


véritable résurrection d’un monde sonore aboli par la sclérose de mille traditions, de: 


mille tabous, Jolivet utilise quand même, avec une souveraine aisance et un incompa- 
rable pouvoir de variations, toutes les conquêtes de la science et de la technique 
musicales, bien plus, il les revivifie au contact de cet innombrable cri primitif qu’a 
été autrefois la musique ». 
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Deuxième mouvement. - Premier thème harmonique et violemment rythmi- 
que (ex. D), coupé de fanfares agogiques aux trois trompettes sur trait ascendant 


de saxophone (le saxophone servant souvent dans cette tablature d'écho orches- 
tral à l'onde). 


or 
$. 


Myt - peus ame Cons ose 
Fe 


(2) L’onde amorce une poursuite par des cris. 


(5) La poursuite s'engage par le second thème (ex. E), (a bille de mercure) poursuite 
coupée de «coins» sonores à l'orchestre sur le thème incident (ex. G) qui pourrait 
être qualifié d’« éclair ». : 

Après une succession de brutalités rythmiques (14) (ex. H.) (développement par op- 
position) l’état lyrique s’amorce (20) par un chant montant aboutissant à une exposi- 
tion partelle du troisièrne thème (ex. F), 


(23) Le thème initial prend une forme démoniaque, ironique en style jazz. 
Faisant suite à une exaspération du thème harmonico-rythmique (26) voici la réexpo- 
sition (29) qui amène une déformation du thème de la poursuite par élision d’une croche 
(11/8 = 12/8 — 1/8 ; 8/8 — 9/8 — 1/8 ; etc...) (31). 


(34) Péroraison lyrique, sur rythme haletant à 11/8 développant un épanouissement ascen- 
dant du troisième thème. 

L’onde, de nouveau, plane dans l’azur, sur la Jupitérienne note sol. 

. Dès l’aube des temps modernes, l’éternité semble se retirer du monde. Notre mission 
actuelle est de l’y réintégrer. 

C’est en pensant aux sculpteurs des cathédrales pour qui l’art plastique était d’abord 
un moyen d'accès à un domaine divin, que j'écrivais à un ami, pendant la « drôle de 
guerre» : ...La musique, cet adorable moyen de faire notre salut... 

Pour nous défendre contre le destin (un mot qui ne veut pas dire mort, mais plutôt 
conscience de notre néant et de notre solitude) nous avons l’art. Un art qui ne soit pas 
simplement une esthétique, mais aussi une éthique. 
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Troisième mouvement. - Le silence. Dans ce silence résonne une cristallisa- 
tion de silence. L'onde nous apporte des sphères un chant purifié, «auré» de 
mille résonances. 


= 2 17 = = —— 
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(1) Rompue d'inquiétude, sa voix (alors privée d’harmoniques supérieures) se fait mate au 
contact d’une atmosphère orchestrale encore chargée des miasmes délétères du mou- 
vement précédent. 

Mais son dessein se raffermit (3) et c’est, dans la béatitude, le chant lyrique (4) (ex. I) 
qui s’épanouit pour arriver à l’état de repos (à (7)). Le quatuor à cordes, irrisé, s’épan- 
che, toujours pianissimo. 


A (8) Une brève transmutation sonore, toujours dans la nuance piano amenant un rappel 
abrégé ou second thème du premier mouvement, 


(9) Alors s'élève le thème initial, dans son aboutissement apothéotique (ex. J), tout auréolé 
des trilles et trémolos des violons. 


(0) Et c’est l'accord résumant le thème principal (ex. K), lequel accord se résout en ré 
majeur, non par recherche de l'effet, mais parce qu’il ne pouvait se résoudre autrement, 
parce que le ré lumineux et Vénusien était le seul aboutissement possible, 


Je terminerai par une dernière confession. 

Je fus très ému quand j'appris que la Société des Concerts du Conservatoire 
avait inscrit mon Concerto à son programme entre le Prélude à l'après-midi d’un 
faune et la Deuxième suite de Daphnis et Chloé. : 

Emu d'avoir à être jugé entre ces deux chefs-d'œuvre et ému d'être placé entre 
deux des ouvrages musicaux que je préfère et dont mon Concerto s'inspire le plus 
directement. 

Je le dis très franchement, ne voulant pas être de ces auteurs qui s'estiment 
trop pour faire à d’autres l'honneur de les imiter. 

Car ces deux Maîtres, et surtout Debussy, m'ont appris que l'Art n'est pas la 
mise en question du monde, que l'Art ne doit plus être une mise en accusation du 
monde. Que l’Art doit être la vibration même du monde. 
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IT. L'INSTRUMENT 


Gérard Michel 


aux progrès scientifiques. 

C'est ce qu'a compris Martenot. Son invention n’a rien de similaire avec 
les instruments classiques ni avec les instruments électroniques qui ont vu le 
jour récemment, construits dans le but d’imiter les instruments déjà existants : 
jeux d'orgue, harmonium, jeux d’anches, de cordes, etc. 

Il n’y avait pas jusqu'ici d'instruments capables de s'adapter aux délicates in- 
flexions de la voix comme peut le faire le « Martenot », depuis le murmure jusqu’au 
cri déchirant. Il n'y avait pas d'instruments capables d'affirmer la pesanteur d'une 
masse grave et de s'élever en se libérant d'elle jusqu'à la pureté des timbres dits 
«d'espace ». 

Il y a là une zone encore inexplorée qui, par le fait de sa nouveauté crée des 
états de perception inattendus chez l'auditeur. 

Le mode de jeu de l’exécutant a été aussi tout spécialement étudié au point de 
vue psychologique et physiologique afin de réduire à l'extrême l'amplitude des 
mouvements et de libérer les réflexes pour être en mesure de participer perpétuel- 
lement à l’action vivante de l'œuvre musicale. 

Pour éviter le retard de transmission d’un geste la touche d'intensité est sans 
cesse palpée par l'index de l’exécutant qui peut ainsi réagir instantanément et 
communiquer, par simple pression, un accent subi, une dépression progressive ou 
instantanée, un crescendo dosé, sans parler des effets de perspective sonore, d'ap- 
proche et d'éloignement du son. 

On peut, de sons étincelants, passer instantanément à un timbre décoloré (qui 
semble dévitaminé) et qui précisément agit sur le tonus vital de l'auditeur. 

Comme les Orientaux ont des modes musicaux choisis pour chaque heure du 
jour, le Martenot apporte des timbres qui, plus ou moins privés d'harmoniques et 
combinés avec certains jeux, accentuent, chez l'auditeur, les impressions de lu- 
mière ou d'ombre, de pesanteur ou d'allégement, de dynamisme ou d'inertie, de 
choc violent ou de douceur immatérielle. C'est cela que Jolivet a parfaitement 
compris et mis en œuvre dans le Concerto. 

L'instrument créé par Maurice Martenot, musicien-physicien, est conçu selon 
des principes totalement différents de ceux qui régissent les instruments classiques. 

Quand il présenta son invention au Palais de la Découverte en 1939. il expliqua 
que son travail avait pour but d'apporter aux musiciens de nouveaux moyens d’ex- 
pression sonore, et non pas de copier les timbres des instruments existants pour 
en offrir un «ersatz». 

Dès le début de ses recherches, les musiciens et les savants les plus célèbres : 
Louis Lumière, le Prince de Broglie, le Général Ferrié, Béthenod, s'intéressèrent 


] USQU'ICI la facture des instruments de musique était restée assez étrangère 


me De GERARD MICHEL 


aux travaux du jeune. inventeur. Parallèlement, Maurice Ravel, Florent Schmitt, 
Darius Milhaud, Arthur Honegger, André Jolivet, Jacques Chailley, Olivier 
Messiaen témoignèrent leur intérêt. Toute la Jeune Ecole Française suivit. 

La littérature écrite pour cet instrument compte actuellement plus de 350 com- 
positions originales, les unes pour Martenot avec orchestre symphonique, les autres 
avec orchestre de chambre, quatuor, trio, piano, harpe, orgue, chant, etc... 

Ce nouvel instrument, déjà enseigné au Cons®rvatoire National de Musique 
de Paris, diffère essentiellement des instruments traditionnels par le caractère 
même de la mise en vibration du son; pas de marteau, pas d’archet, pas de colonne 
d'air à ébranler, mais des circuits oscillants qui, par le phénomène des inter- 
férences, donnent naissance à toute l'échelle des sons audibles en-deçà du registre 
de la contrebasse, et au-delà de celui de la petite flûte (plus de 7 octaves). 


« Pour comprendre le rôle joué par la lampe à trois électrodes, écrit M. Marte- 
not, il est possible d'emprunter quelques comparaisons à l’acoustique. On sait 
que dans la plupart des instruments à vent (l'orgue en particulier), la vibration 
est produite par une anche, sorte de petite languette de bois ou de métal qui se 
met à vibrer sous l'irapulsion d'un courant d'air. Dans l'orgue, en particulier, il 
faut une anche el un tuyau par note. 

«Or, dans l'instrument électronique, le rôle de la lampe à trois électrodes asso- 
ciée à des montages électriques, dit «circuits oscillants », est comparable à celui de 
l’anche dans l'instrument à vent. Au lieu d’être mise en jeu par la soufflerie de 
l'orgue, cette anche d'un nouveau genre est mise en action par un courant élec- . 
trique ». | 

Le Martenot se présente sous la forme d'un clavier, mais beaucoup plus sen- 
sible que celui du piano ou de l'orgue, parce que l’exécutant peut lui communiquer 
son vibrato personnel. 

C'est la main droite qui fait évoluer la ligne mélodique, soit par le Jeu au 
clavier dont le doigté est identique à celui des claviers ordinaires, soit par le 
Jeu au ruban. En ce cas, l'index de la main droite muni d’une bague solidaire à. 
ce ruban communique au son le vibrato et dessine les mouvements de la mélodie. 

Sur un tiroir situé à la portée de la main gauche se trouve « la touche d’expres- 
sion» à laquelle l'index transmet par des pressions plus ou moins profondes et 
plus ou moins rapides le caractère de l'émission. 

C'est avec cette même touche d'expression que l’exécutant façonne le modelé 
du son, les nuances et les accents, depuis les sonorités les plus subtiles <au bord 
du silence» jusqu'à celles capables de dominer les tutti symphoniques et les 
grandes orgues. : : 

Un dispositif spécial permet le Jeu alterné des deux mains au clavier. 

Sur ce tiroir sont disposés également les boutons qui commandent les timbres. 

Utilisés seuls ou mixés avec les nombreuses variétés d'émission et d'attaques, 
ils constituent une palette de sonorités dont le nombre des combinaisons est illi- 
mité. - 

Pour faciliter l’utilisation de cette palette de sonorités, un tableau des tim- 
bres permet aux compositeurs et orchestrateurs de noter facilement la registration. 

Dans la cadence du Premier Concerto pour Martenot et orchestre d'André 
Jolivet, apparaissent pour la première fois les sonorités d'espace du diffuseur 
multi-résonateur qui, dans sa forme définitive, a été présenté à l’Académie des. 
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Sciences le 5 juin 1950, par M. Leprince- Hinenet Gbie 

M. Martenot ayant remarqué que l'absence de résonance propre du diffuseur 
à membrane ressort singulièrement lors de l'emploi avec un instrument électro- 
nique, à réalisé, pour y obvier, un diffuseur à multi-résonateurs accordés, consti- 
tués par des cordes vibrantes, ébranlés simultanément suivant un principe nouveau. 
La qualité du timbre est exceptionnelle et les sons acquièrent un FRUGE stéréo- 
phonique dont les applications sont multiples. ; 


< Plus qu'un diffuseur, c’est un véritable instrument dont les cordes se met- 
tent en vibration selon la volonté de l'interprète sans que celui-ci ait à intervenir 
directement sur elles, en provoquant un choc ou un TRE comme c'est le cas 
pour les autres instruments. 


« Ce diffuseur multi-résonateur se présente sous la forme d'une double table de 
résonance élevée en verticale. 

«Sur celle-ci, 12 cordes d'acier sont fixées entre des tendeurs à vis micromé- 
triques permettant l'accord, et une pièces métallique commune à toutes les cordes. 
Cette pièce, mobile transversalement à l'axe des cordes, constitue un 
<sillet vibrant ». Placée dans l’entrefer d’un électro-aimant parcouru par des cou- 
rants modulés, elle peut osciller en entraînant l’ensemble des cordes par leur 
extrémité, les vibrations de ces dernières étant transmises à la caisse de résonance 
par des chevalets individuels. Un dispositif analogue est placé sur l’autre face de 
__la caisse. Le diamètre des cordes va de 49/100 à 65/100. Leur longueur de 44 cm à 
63 cm. Elles sont accordées chromatiquement sur toutes les notes du Do2 au Si? 
inclus. Un courant modulé produit par un générateur quelconque, un instrument 
de musique électronique par exemple, permet l'ébranlement simultané de toutes 
les cordes par le sillet vibrant. Seules entrent en vibration celles présentant un 
rapport simple ou un rapport harmonique avec la fréquence d'excitation be 


& Particularités. - Que la corde excitée ainsi vibre en fondamentale ou en 
harmonique, les oscillations conservent une très grande perfection de forme et 
produisent done des sons très purs. On conçoit que le principe qui consiste à 
ébranler simultanément toutes les cordes permette de faire appel individuellement 
au son fondamental et à ses multiples harmoniques naturelles, chacune vibrant 
en toute indépendance. Un tel dispositif crée donc un son riche par synthèse de 
sons individuellement purs. Cette caractéristique est particulièrement sensible 
dans la période d'émission du son, alors que dans les instruments (raditionn®ls, 
le timbre est toujours plus ou moins altéré par des vibrations parasitaires inhé- 
rentes au mode d’ébranlement, qu'il soit frappe, frottement ou pin“ement. (Le 
mode d’ébranlement par action magnétique directe sur les cordes, qui fut es- 
sayé sur les pianos, ne saurait être comparé en raison du temps nécessaire à la 
vibration des cordes). L'amplitude des oscillations obtenues même quand les cordes 
vibrent en harmoniques (l’harmonique 7 est vraiment perceptible) donne à ce 
dispositif de 12 cordes réparties sur une seule octave, une étendue pratique de 6 
octaves, pour laquelle 72 cordes serai°nt normalement nécessaires. Notons que les 
sons inférieurs à l'Ut 2 sont parfaitement audibles, bien que n'étant pas représentés 
par des cordes correspondantes : a) en raison de la transmission d'une partie d9s 
_ vibrations de la palette à la caisse de résonance par l'intermédiaire de l’ensemble 


() Nous en publions une photographie dans le n° 8 de La Vie Musicale (N.D.LR.). 
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des cordes : b) parce que toutes les cordes présentant un rapport harmonique avec 
les sons joués entrent en vibration et provoquent en quelque sorte par extrapola- 
tion l'impression du son fondamental» (1). 

Maurice Goldsmith qui présenta le Martenot à l'UNESCO, écrit : 

« Le musicien, plus encore que le sculpteur ou le peintre doit, pour exprimer les 
nuances les plus subtiles de son art, vaincre l'inertie de la matière. De la perfection 
technique des instruments mis à sa disposition, dépend aussi la finesse de son 
interprétation ». 

Si, en effet, les recherches de la science moderne libèrent l'interprète de l’iner- 
tie de la matière, cela n’est pas en vue d'éliminer l'effort, mais de transmuter la 
qualité de cet effort sur un plan où la sensibilité peut exprimer les transformations 
de plus en plus profondes éveillées en lui-même par l'œuvre musicale. 


Gérard MICHEL. 


@) Extrait du rapport de M. Martenot à l’Académie des Sciences. 


LES LIVRES 


IL Études Générales 


DEUX LIVRES SUR LA MUSIQUE DU MOYEN AGE 


NOTE DU DIRECTEUR. - Notre Rédacteur en Chef m'avait suggéré de «remettre 
à plus tard» ce compte-rendu. Nos lecteurs me sauront gré de n'avoir point fait 
droit à ce désir. 


Avec l'Histoire musicale du Moyen Age (1), c’est un livre fondamental que nous apporte 
Jacques Chaiïlley. Venant après d’autres ouvrages importants et retenant d’eux tout l’apport 
reconnu valable, tenant compte d’autre part des découvertes les plus récentes, dont certaines 
d’ailleurs sont dues à l’auteur lui-même, présentant parfois sur des points encore obscurs 
des hypothèses à la fois sérieuses et séduisantes, ce livre constitue une excellente mise au 
point de l’état actuel de la science sur une période non moins longtemps ignorée que long- 
temps méconnue. 

L'ouvrage, divisé en deux parties d’égale importance - « Les genèses », « Les monuments », - 
nous conduit des débuts de la musique chrétienne à la fin du XV° s., longue et féconde his- 
toire, beaucoup plus longue et féconde que ce terme vague et impropre de < Moyen-Age » 
ne le suggère habituellement, et dont J. Chaïlley a bien marqué les étapes en méttant en 
lumière l’alternance des périodes de gestation et des points d’aboutissement, avec l’éclosion 
des chefs-d’'œuvre, suivis, comme dans toute histoire, de moments de stagnation ou de dé- 
cadence. 

Partant de la fin de la civilisation romaine, après l’étude des survivances des traditions 
musicales de la Grèce, les modes grecs s’ajoutant au fond hébraïque primitif, l’auteur montre 
comment, à partir des « pauvres litanies » des assemblées chrétiennes primitives, avec le chant 
« responsorial » puis < antiphonal », ensuite avec les hymnes, la musique «a gagné son droit 
à la vie» : période qui aboutit à la naissance de quatre liturgies différentes au moins. Du V° 
au VI°s., c’est « l’âge d’or > du chant grégorien, fixé, mais aussi arrêté dans son développement 
et privé de ses caractères autochtones, par la codification de St Grégoire, au VI° s. 

-Après deux siècles de stagnation commence, avec le IX° s., une seconde gestation, marquée 
par trois inventions majeures : celle des tropes, due aux moines de Jumièges, paroles placées 


(1) Jacques CHAILLEY. - Histoire Musicale du Moyen-Age. Paris, Presses Universitaires 
de France, 1950. 
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sous les vocalises du grégorien qui, par la suite, s’en étant détachées, formèrent des pièces 
indépendantes où l’on peut voir les origines lointaines de la poésie lyrique, tant savante que 
populaire, et de la poésie dramatique, celle de la polyphonie dont le manuel attribué à Huc- 
bald apporte le premier témoignage (diaphonie, puis organum), celle enfin des neumes qui, 
remplaçant l’ancienne notation par lettres, permirent une représentation visuelle de la ligne 
musicale. Mais ce n’est qu’à la fin du XI"° s. que ces découvertes portent leurs fruits : trois 
genres apparaissent alors « qui régiront la musique polyphonique jusqu’à la fin du XIIF®° s.» : 
le conduit (qui sous sa première forme fut le déchant), avec la découverte du mouvement 
contraire des voix, l’organum pur avec «la tenue en longues valeurs du cantus firmus litur- 
gique, sur lequel les autres voix brodent de souples vocalises ou d’expressifs contre-points », 
enfin le motet, adaptation, «suivant le principe des tropes, de paroles différentes de celles 
de la voix principale aux longues vocalises de l’organum». Un manuscrit de St Martial de 
Limoges donne dès cette époque des exemples de ces trois genres et l’auteur insiste avec rai- 
son sur l'importance de cette abbaye dans l’histoire de la musique. C’est de la fin du XI°s. 
également que date l'essor de la poésie épique, avec les chansons de geste (en particulier 
la Chanson de Roland, à propos de laquelle on lira des aperçus intéressants sur le problème des 
origines), de la poésie lyrique, dérivée en grande partie de la poésie musicale latine de St 
Martial, avec l’œuvre de Guillaume IX, «le premier troubadour », enfin de la poésie drama- 
tique, avec le Drame des prophètes et le Sponsus. 

Vient ensuite «la grande renaissance du XII° s.>», belle époque des troubadours, musiciens 
autant que poètes : ces deux aspects de leur personnalité ne peuvent être dissociés et trop 
de philologues, étudiant en eux le poète, ont négligé le musicien ; J. Chaïlley se garde de 
tomber dans l'erreur inverse et, dans cette histoire musicale, il n’hésite pas à citer de nom- 
breux extraits de leurs vers. À partir du milieu du XII° s. commence cette longue < poussée 
vers le Nord >» qui se poursuivra jusqu’au XVI° s. : la première manifestation en est l’art des 
trouvères qui succède à celui des troubadours, sous l’impulsion de Marie de Champagne. 
D'autre part la musique religieuse voit l’« inimitable floraison » des proses, lesquelles, insiste 
l’auteur, pas plus que les hymnes, ne sont du grégorien. Enfin, c’est, au théâtre, le Jeu d’Adam 
et Eve, œuvre, là encore, tout autant musicale que littéraire. 

Avec l'extrême fin du XII° s. nous abordons la seconde partie du livre : l’Ile de France 
a conquis alors la primauté et l’école de Notre-Dame de Paris s’épanouit, l’organum est 
devenu «une vaste composition polyphonique destinée à l’office » et les grands noms de cette 
époque sont Léonin et surtout Pérotin, initiateur de l’écriture à quatre voix. Le XIII s. est 
non seulement « l’époque d’apogée du contrepoint pur» mais aussi «le grand siècle, le siècle 
de St Louis» siècle des trouvères, du grand poète Rutebeuf (Le Miracle de Théophile). Quant 
aux genres musicaux, on constate, à partir de l’organum, la naissance du motet qui se déve- 
loppe rapidement et évolue du religieux au profane, composition de contrepoint pur, tandis 
que dans le conduit l'harmonie commence à poindre. Après un moment d’apogée, le motet 
tombe d’ailleurs en décadence comme l’organum et le conduit. Et ce grand siècle s’achève 
par l’œuvre d'Adam de la Halle, étudié ici d’assez près : poète et musicien à la fois, il est 
le premier trouvère polyphoniste, auteur, entre autres œuvres, de rondeaux, où l’on peut 
discerner la première apparition de la basse harmonique, auteur aussi du Jeu de Robin et 
Marion, souvent désigné comme «le premier opéra-comique français ». ; 

Un nouvel essor commence ensuite, qui va durer deux siècles et qui trouvera son accom- 
plissement parfait avec Josquin. D’abord ïil faut noter trois grandes innovations : pour le 
rythme, le mode binaire apparaît à côté du « ternaire universel »; la composition harmonique, 
à la suite d'Adam de la Halle, se précise et l’usage de la sensible s'affirme de plus en plus; 
enfin les instruments se différencient par rapport aux voix. Puis les musiciens de l’Ars nova, 
malgré la décrétale de Jean XXII dont J. Chaïlley cite les principaux passages, généralisent le 
hoquet, font un usage de plus en plus libre des vocalises, des syncopes et des jeux rythmiques 
spéculatifs, tandis que, pour la notation musicale, c’est la «course à la brièveté». Période 
féconde, dominée par la célèbre Messe Notre-Dame de Machaut et en Italie par l’œuvre de 
Landino. La première moitié du XV® s. voit la prédominance de l'Angleterre avec Dunstable, 
qui s'oriente de plus en plus vers la conception harmonique et des musiciens de la Cour de 
Bourgogne où triomphe la chanson. En même temps les excès de l’Ars Nova ont été éliminés 
et nous voici au « grand départ» avec Dufay, qui utilise dans ses messes un véritable thème 
conducteur, avec des variations, et Ockeghem. 

Cette histoire musicale prend fin avant Josquin des Prés et l’auteur s’en explique. Mais, 
si arbritaire qu’il eût été de terminer après Josquin «en s’interdisant d'aborder Lassus et 
Claude le Jeune », nous pouvons cependant, pour notre instruction et notre plaisir, regretter 
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cette coupure, d'autant plus que nous lisons, à la page 226, qu’à partir de la fin du XIIE s. 
le courant se dirige «sans cesse du présent vers l’avenir, en une suite d’inspirations d’abord 
confuses, puis de plus en plus clairement entrevues, qui trouveront leur épanouissement au 
soleil de Marignan et dans la polyphonie josquinienne ». 

Ce bref aperçu ne peut donner qu’une idée imparfaite d’un livre aussi dense que l'Histoire 
musicale du Moyen Age, d’un livre qui fait la synthèse des ouvrages antérieurs et les dé- 
passe sur certains points. La richesse de la documentation apparaît, entre autres exemples, 
dans l'étude des techniques successives, étude qui repose le plus souvent sur des analyses 
précises. Le développement se réfère constamment à des sources, manuscrits, documents, 
études déjà anciennes ou découvertes toutes récentes, et cet appareil de 880 notes critiques 
réunies à la fin du volume suffirait à dénoncer la solidité du travail. Enfin, les controverses 
que suscitent certains problèmes ne sont pas négligées et J. Chaïlley s'efforce toujours d'y 
proposer une solution qui est souvent nouvelle, 

Indépendamment de l’érudition que témoigne un tel ouvrage, il faut souligner que l’au- 
teur, musicien et historien tout autant qu'humaniste, se garde bien d'isoler la musique non 
seulement de l’ensemble des circonstances historiques où elle s’est développée mais dés au- 
tres arts qui ont grandi avec elle. Il souligne maintes fois les analogies qui l’unissent à 
l'architecture de la même époque (voir, par exemple, page 135, une excellente comparaison 
entre l’art de Pérotin et l’art gothique). Il ne cesse d’insister également sur ses rapports avec 
la poésie : il replace à juste titre les premières œuvres littéraires au sein de la musique ori- 
ginelle, il montre comment la poésie épique, lyrique et dramatique est née d'elle et il suit 
avec précision leurs rapports dans leur développement ultérieur. D’une façon générale, le 
problème des origines s’en trouve éclairé et, par l'étude de l’enchaînement des causes et des 
effets, la continuité de l’histoire musicale est bien mise en lumière. Nous ne la suivons d’ail- 
leurs pas seulement en France mais dans les autres pays qu’elle conquiert et de ces nou- 
veaux points de vue naissent d’autres comparaisons fécondes. 

Peut-être, malgré de nombreuses vues générales, cependant fragmentaires, la richesse de 
l'analyse fait-elle regretter que la synthèse ne soit pas poussée davantage. Il est vrai que la 
musique du Moyen Age est un monde étrangement complexe. Il faut savoir gré à J. Chailley 
d’avoir déjà réussi à débrouiller avec tant de clarté un écheveau si confus, comme d’avoir 
gardé, parmi tant d’érudition, le souci des jugements esthétiques, et cela avec un amour de 
son sujet qui, s’il n’entraîne pas toujours une adhésion totale, n’est pas le moindre agrément 
de ce bel ouvrage. 


Un autre livre de Jacques Chaïlley, La Musique Médiévale, inaugure une nouvelle collec- 
tion, dirigée par Jean Witold et intitulée Les Grands Musiciens (4). Cette collection qui 
entend d’une part «éviter les analyses trop ardues, sans cependant tomber dans le langage 
imprécis d’une esthétique trop sommaire», d’autre part «replacer certains compositeurs à 
leur place réelle et faire sortir de l'ombre, où ils se trouvent encore injustement, d’authen- 
tiques génies », comprendra une série de monographies destinées à intéresser également ama- 
teurs et spécialistes, et dont l’ensemble doit, selon son promoteur «constituer finalement 
une véritable Histoire de la Musique, du Moyen Age à nos jours ». 

Puisque donc cette histoire musicale commence au Moyen Age, elle ne pouvait mieux 
débuter qu'avec Jacques Chailley, dont le livre est précédé d’une chaleureuse et légitime 
préface de Gustave Cohen. Disons dès l’abord que La Musique Médiévale ne fait nullement 
double emploi avec l'Histoire Musicale du Moyen Age : tout en utilisant, partiellement d’ail- 
leurs, les matériaux de celle-là, J. Chaïllsy présente ici une étude d’une facture et d’un 
esprit tout différents, et qui tient la gageure d’initier à un sujet difficile, avec clarté et sans 
douleur, l'amateur même le plus pressé : ici donc tout est devenu d’un abord aisé, et pour- 
tant tout l'essentiel est dit, ce qui n’est pas un mince mérite. Entre un prologue qui développe 


(1) Editions du Coudrier, Paris 1951. 
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une idée chère à J. Chailley sur la notion de «Moyen Age » et un épilogue où des correspon- 
dances et des prolongements fructueux sont brillamment esquissés, l’auteur a divisé l’objet 
de son étude en deux parties. La première est un «survol chronologique» qui retrace rapide- 
ment-l’évolution musicale du Moyen Age : il n’en est retenu ici que le principal, mais les 
grandes étapes sont bien marquées, leur part y est judicieusement faite aux formes successives 
de composition et aux musiciens les plus représentatifs. 

Cependant l'originalité du livre réside surtout dans la seconde partie, où l’auteur isole 
un certain nombre de problèmes et montre comment les éléments constitutifs de la musique 
moderne sont sortis progressivement de la musique médiévale : naissance et triomphe de la 
«tonalité», de l'accord parfait, du «sentiment harmonique», de la «liberté des thèmes » 
(ici sont analysés les divers genres de la polyphonie médiévale), affirmation de la « forme 
musicale », tous les chapitres seraient à citer, tant ils sont substantiels dans leur nécessaire 
sobriété. I1 faut cependant signaler tout particulièrement ceux qui sont consacrés à lac me- 
sure» (J. Chaïlley montre comment la notion de symétrie rythmique, d’isorythmie, s’est éla- 
borée progressivement), au <solfège» (la solmisation de Guy d’Arezzo se trouve lumineu- 
sement expliquée), enfin à l’<écriture musicale» (dès la fin du Moyen Age le système de 
notation qui est encore le nôtre aujourd’hui se trouvait déjà virtuellement établi). Aïnsi il 
ressort de cette étude pleine d'indications historiques précieuses que toute la technique de 
la musique modérne, sauf sur certains points particuliers que l’auteur a soin d'indiquer et 
dont un au moins est fort important, à savoir l’orchestration, s’est élaborée durant «les 
mille ans du Moyen Age ». . 

Suivant le principe de la collection à laquelle il appartient, l’ouvrage comporte une 
bibliographie et une discographie critiques, particulièrement intéressantes pour qui désire 
une initiation plus poussée. Il comprend également un glossaire, rédigé par Jean Witold, 
des mots techniques et des compositeurs, qui a permis à la fois d’alléger le corps du texte 
et de le compléter . Les illustrations sont remarquablement choisies et reproduites, et d’ail- 
leurs la présentation matérielle du livre a été étudiée avec un soin et un goût parfaits. 


Jacques REVIL. 


ROLAND-MANUEL, avec la collaboration de Nadia TAGRINE. - Plaisir de la 
musique, tomes II (1950) et IIT (1951). Paris, Ed. du Seuil. 


Les émissions dominicales Plaisir de la Musique poursuivent une brillante carrière (ne 
parlait-on pas récemment de la 258°!), tout comme la série parallèle des volumes qui nous 
en laissent un souvenir plus durable. 

Le premier tome initiait le lecteur aux ressources et aux procédés de l’art musical ; le 
deuxième entreprend d’en raconter l’histoire. Après une série d’entretiens particulièrement 
bien venus sur l'esprit des musiques française, italienne, autrichienne, allemande, anglaise et 
russe, l’auteur et son indisciplinée partenaire étudient l’évolution du phénomène musical 
par tranches horizontales (par exemple : la musique en 1642, Schütz et Monteverdi) qui vont 
de Pérotin le Grand à Beethoven ; un troisième tome achève cette évolution jusqu’à l’époque 
contemporaine, avec en appendice cinq entretiens consacrés à la musique religieuse. Une 
petite discographie soigneusement sélectionnée permet aux lecteurs de reconstituer, à tête 
reposée, des émissions qui se distinguent - le fait est rare et vaut la peine d’être signalé - 
par leur élégance, leur originalité, leur culture. 

Ces éloges adressés sans aucune réserve, il convient malheureusement de regretter quel- 
ques coquilles - toujours gênantes - et un certain nombre de jugements aventurés ou hâtifs 
qui passent peut-être au micro, mais ne se laissent pas si facilement imposer après une 
lecture attentive. Ainsi (I, p. 80) : «Le naufrage de l’invincible Armada, en 1588, marque 
la fin du siècle d’or et prélude au déclin de l'Espagne ». Cette formule qui traîne dans les 
manuels d'histoire de nos apprentis bacheliers est inexacte dans sa simplification outran- 
cière et appelle, après les remarquables travaux de Fernand Braudel sur La Méditerranée 
et le Monde Méditerranéen à l’époque de Philippe I, de sérieuses modifications. En 1588, 


> 
”æ 
< 


avec un préjugé favorable. 


LES LIVRES 405 


tout ni loin d’être définitivement réglé : bien d’autres difficultés menacent les forces ibéri- 
ques sur l'océan, et non seulement elles ont résisté, mais elles ont même rigoureusement 
contre-attaqué. En fin de compte, l'empire ibérique survit à cette bourrasque de la fin du 
siècle : la France, en 1598, l'Angleterre en 1604 et les Provinces-Unies en 1609 signent la paix. 
Le crépuscule s'annonce, certes, mais on ne peut guère le situer que vers les années 1647-1650. 

De même (II, p. 191), on ne peut plus continuer à adopter, à propos de la pièce de 
Rameau La Coulicam une explication piquante maïs sans valeur, alors qu’en 1944, M. Paul- 
Marie Masson, dans ‘In cours professé en Sorbonne, donnait sur l’origine de ce titre des pré- 
cisions claires et définitives. Ce titre, en effet, n’a aucun besoin d’être arbitrairement tri- 
turé pour livrer l’anagramure de «l’ami cocu» (!), mais se rapporte simplement à un prince 
hindou, Thamas Kouli Khan qui défraya à l’époque la chronique mondaine, littéraire et 
politique. Il s’agit donc là d’une pièce-portrait, comme Rameau en fit pour Marais ou La 
Popelinière. Sans plus. 

M. Roland-Manuel nous a donné le droit d’être amicalement exigeants, c’est peut-être le 
meilleur compliment qu’on puisse lui faire. 

Claude FRISSARD. 


W. L. LANDOWSKI. - Histoire Universelle de la Musique Moderne. Nouvelle 
édition 1950. Aubier (Paris). PP. 272. 


À un titre aussi vaste correspond un «index nominum» fort éclectique et abondamment 
garni, où le grand Florent Schmitt (d’ailleurs curieusement malmené page 219) voisine avec 
un jeune compositeur lapon et avec un vieux mandarin chinois de la musique. C’est très exci- 
tant, un tel tour du monde - mais l’ouvrage nous laisse sur notre faim, car il n’est lui-même 
qu’une simple nomenclature, sans principe directeur de classement - et c’est dommage. 


PIERRE-PETIT. 


Jean LAURENS. - Bel canto et émission italienne. Paris, Richard-Masse, 1950. 


L'auteur soutient une thèse séduisante, à savoir que l'émission vocale de la langue 
française, trop «en arrière», influe sur nos chanteurs à leur insu et est la cause principale 
de ce qu’il nomme «la décadence de l’art lyrique français ». Il lui oppose l’émission du lan- 
gage italien et affirme qu’il est possible de transporter dans le chant de notre langue les 
qualités que les chanteurs transalpins trouvent spontanément par la pratique quotidienne 
de leur pronre langage. Nous croyons volontiers à la justesse de la thèse. Quant à la valeur 
des remèdes, seule l'expérience peut en décider, mais elle doit, nous semble-t-il, être tentée 


J. C. 


ALMANACH DE LA MUSIQUE 1951. Paris. Editions de Flore. 


A côté d’études-bilans sur l’année 1950 par E. Vuillermoz, G. Samazeuïlh, C. Chamfray, 
A. Goléa, J. Bruyr et G. Michel figurent aussi les études plus générales sur la musique con- 
temporaine et sur la musique française par L. Aubert, R. Bernard, G. Ferchault. Ce livre, 
rédigé sous la direction de Eric Sarnette, est présenté par Claude Delvincourt, à qui l’on doit 
de fort utiles et salutaires réflexions sur les réactions de «Monsieur Tout-le-Monde ». 


\ 


ALMANACH DU DISQUE 1951. Paris, Editions de Flore. 


Préfacé par René Nicoly et précédé de textes de Cocteau, Mac-Orlan, Charles Pathé et 
Maeterlinck, cet almanach sera le guide le plus utile de l'amateur de disques, dans quel- 


ue genre que ce soit. 
s Claude PREY. 
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Maurice LEROUX. - Claudio Monteverdi. Coll. les Grands Musiciens. Editions 
du Coudrier, Paris 1951. 


Le second volume paru dans la collection «Les Grands Musiciens » est un Monteverdi 
de Maurice Le Roux, préfacé par Roland Manuel. Dans son introduction l’auteur prend soin 
de nous informer de ses intentions : « Cette étude, écrit-il, n’a nullement la prétention de 
faire œuvre de musicologie... Ce que nous avons tenté seulement... c’est de rendre à 
Monteverdi son visage d'actualité ». 

Sur le premier point, M. Le Roux précise qu’il a «<puisé» dans les «monographies 
françaises les plus significatives » « pour établir celle-ci ». Malgré cet avertissement liminaire, 
on ne laisse pas d’être surpris de l’application pratique qui est faite du principe. Si on se 
reporte en effet au Monteverdi de Henri Prunières, publié en 1922 et réédité en 1931, et pour 
ne s’en tenir qu’à celui-là, on constate que le dernier né des Monteverdi suit son aîné, comme 
pas à pas, chapitre par chapitre, et parfois paragraphe par paragraphe; ce qui est plus 
troublant encore, c’est qu’à chaque instant on y retrouve des phrases ou des morceaux de 


phrases repris au précédent plus ou moins textuellement. En voici quelques exemples : 


Texte de M. Le Roux. 


p. 25 « En Italie, le Madrigal était né de la 
rencontre du motet polyphonique du Nord de 
l'Europe et d’un genre populaire typiquement 
italien, la frottola (petit fruit), dont la sim- 
plicité était plus séduisante pour un pays latin 
que les savantes architectures d’un Ockeghem 
par exemple. Sous l’impulsion des Willaert, 
Arcadelt, Géro, Baré, Verdelot, etc... » 


p. 25 : « Ainsi, dans ces œuvres, est-il ques- 
tion de ciel, d’ascension, de montagne ? Les 
parties mélodiques se croient obligées de mon- 
ter ; elles descendent dès que se présentent les 
mots : terre, abîme, mer, enfer, mort. Les dis- 
sonances interviennent pour aggraver les mots 
martyre, douleur, plaintes, larmes, pour dis- 
paraître dès qu'il est question de gaieté... 
Cette minutie dans le détail descriptif etc... » 


pp. 40, 41 : « Monteverdi avait senti par intui- 
tion l'effet extraordinaire provoqué par l’at- 
taque sans préparation et souvent sur un 
temps faible de la mesure de ces fameux 
accords de septième... Celui-ci était à cette 
époque hanté par la recherche et mise au 
point d’un style dramatique qui soit la traduc- 
tion immédiate des paroles. Lui-même ne s’est 


Texte de H, Prunières. 


pp. 4, 5 : «Le madrigal était né vers 1530, en 
Italie. Il résultait de l’union du motet tra- 
ditionnel néerlandais avec la frottola italien- 
ne... Les frottole, d’allure populaire, re- 
présentaient au début du XVI° siècle la réac- 
tion des maîtres italiens contre les excès de 
science et de complication technique de l’école 
du Nord. 

Les Adrien Willaert, les Arcadelt, les Ver- 
delot, etc...» 


pp. 6-7 : «Les parties montent lorsqu'il est 
question de Ciel, de montagnes, d’ascension ; 
elles descendent lorsque paraissent les mots : 
terre, mer, abîmes, enfer, etc. Les notes fuient 
rapides en gruppetti argentins sur les paroles : 
rires, joyeux, plaisant... Enfin, martyre, tris- 
tesse, douleur, cruauté, larmes, plaintes auto- 
risent les dissonances audacieuses... Cette pré- 
occupation de traduction littérale, du rendu 
minutieux des détails, etc...» 


p. 37 : « Cet emploi tout nouveau de la sep- 
tième surprit fort les contemporains... Mon- 
teverdi eut-il conscience de la portée de sa 
découverte ? On en peut douter, car dans ses 
préfaces et ses lettres, il ne fait jamais la 
moindre allusion à sa conception si originale 
de l’harmonie. 

Dans tout ce livre, Monteverdi apparaît 
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sans doute jamais rendu compte consciemment 
de ses géniales découvertes... Monteverdi n’en 
parle dans aucune de ses lettres; quelque mo- 
deste qu’il fût, il en aurait vraisemblablement 
dit un mot, soit par la plume de son frère, 
soit lui-même, dans ses préfaces ». 

p. 52 : «Il semble bien qu’il soit question là, 
non pas des chansons françaises à la Janequin 
ou Roland de Lassus, qui depuis longtemps 
étaient connues en Italie, mais bien plutôt des 
recueils de pièces <rythmées à l'antique», 
selon les préceptes de la Pléiade qui venaient 
d’être lancés en France par Claude Le Jeune, 
Mauduit et Ducaurroy, et qui étaient déjà 
en vente chez les éditeurs flamands ». 
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hanté par la préoccupation d’un style dra- 
matique ». è 


p. 21 : « Comment admettre qu’il puisse être 
question ici de la chanson française telle que 
la pratiquaient les Janequin ou même les 
Orlande de Lassus, dont les œuvres étaient 
populaires en Italie ? Ce que Monteverdi en- 
tendit dans les Flandres, ce fut cette musi- 
que mesurée que composaient alors à l’envi 
les musiciens qui avaient fait partie de l’aca- 
démie fondée par Baïf : Claude Lejeune, Thi- 


bault de Courville, Jacques Mauduit, Du 
Caurroy, et qui paraissait alors non seulement 
chez les éditeurs parisiens, mais dans les re- 
cueils collectifs publiés dans les Flandres... » 


Nous pourrions poursuivre longtemps ce petit jeu des analogies. Contentons-nous de 
signaler, en laissant de côté beaucoup d’autres rapprochements de détail, des pages où se 
trouvent d’autres passages qui se correspondent d’une manière significative. 


Texte de M. Le Roux Texte de H. Prunières. 


Pages 45 et 48 Pages 14, 15, 16 
53, 54 39, 40, 41 
68 et suivantes 57 et suivantes 
76 et suivantes 71 et suivantes 
95, 96 134, 135 
102, 103 : 105, 106, 107 
146 168, 169 


Les rapprochements pourraient porter également sur le choix des exemples : l’exemple 
cité par M. Le Roux, p. 94, se retrouve p. 137 chez H. Prunières, celui de la page 155 nous 
renvoie à la page 50 de H. Prunières, l’analyse métrique que M. Le Roux donne à la p. 62 
se retrouve p. 50 chez H. Prunières, trois madrigaux cités par celui-ci, p. 13, le sont par celui- 
là, p. 30, avec des commentaires presque identiques. 

Entendons-nous bien. Cette collection, d’une présentation remarquable, s'adresse au grand 
public, et non aux seuls musicologues. Il était donc tout à fait légitime, pour la partie bio- 
graphique et historique, de s’en tenir aux travaux des prédécesseurs. Ce que nous regrettons, 
c’est que l’auteur, ayant pris ce parti, n’ait pas eu le scrupule élémentaire d'indiquer ses 
sources de façon plus explicite (le livre de Prunières ne se trouve cité que dans la biblio- 
graphie, et sans mention particulière) et celui aussi de mettre de temps en temps les citations 
entre guillemets. 

Quant au reste, le principal souci de M. Le Roux semble avoir été, en même temps que 
de montrer la puissance créatrice sans cesse renouvelée de Monteverdi - il y a lieu de 
signaler à ce sujet quelques analyses intéressantes (sur un passage d’Orfeo, p. 58, sur la 
Lettera amorosa, malgré le commentaire un peu verbeux du début) ou ingéniceuses (sur un 
air de la nourrice dans l’Incoronazione, sur certaines structures rythmiques) -, d'établir des 
analogies entre ses innovations et celles de certains de nos grands contemporains, parfois à 
juste raison (on trouve, par exemple, un rapprochement séduisant entre un passage d'Orfeo 
et un passage de Pelléas), parfois d’une manière peut-être forcée, et avec des digressions 
inutiles et des jugements péremptoires dont le moins qu’on puisse dire est qu’ils prêtent 
à discussion. 

Dans le catalogue des œuvres, le lecteur non initié aura du mal à situer les Vêpres de 
la Vierge (p. 184) que l’auteur détaille avec l’ensemble du recueil de 1610 sous le seul titre 
de Messe, y glissant sans autre indication un In illo tempore qui intriguera les liturgistes 
sans que les non initiés puissent découvrir qu’il s’agit là d’une Messe, bâtie sur le thème d’un 
motet de Gombert portant ce titre. Quant à la bibliographie, elle ne comporte que sept titres, 
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ce qui est peu. On n’y trouve point mentionné le grand ouvrage de Prunières, différent du 
petit volume de la collection Laurens dont nous avons parlé. Par contre, la note critique 
qui accompagne la discographie est intéressante et sera utile. Enfin, la présentation matérielle 
du livre et les illustrations sont de la qualité du premier paru dans la collection, t'est-à -dire 
excellentes. 

En conclusion, les qualités certaines de cet ouvrage font regretter qu’il paraïsse avoir été 
pensé et rédigé un peu à la hâte. On y relève même des négligences dans la forme 
grammaticale qu’il est difficile d’imputer uniquement aux protes (p. 22, p. 30 : trois fautes 
de suite dans des citations italiennes, p. 33, p. 123, p. 125). Il est vraiment dommage que 
nous ayons eu à formuler toutes ces réserves, car un véritable amateur de musique ne peut que 
se trouver d'accord sur de nombreux points avec M. Le Roux, dont l'enthousiasme très sym- 
pathique mérite amplement d'amener de nouveaux admirateurs au prodigieux génie, encore 
aujourd’hui trop ignoré, que fut Monteverdi. 

Jacques REVIL. 


Renée VIOLLIER. - Jean-Joseph Mouret, le musicien des grâces, 1682-1738, 
Paris, Floury, 1950, 236 pp. in 8°. : 


Né le 11 avril 1682 à Avignon, Jean-Joseph Mouret, était fils de modestes « soyeux » ; 
son père était violoniste amateur. Avignon, à l’époque du noëliste Saboly, était imprégnée 
d’airs de danses et de chansons populaires qui expliquent en partie l’œuvre du futur « musi- 
cien des grâces ». On y cultivait aussi l’opéra. Venu à Paris vers 1707, le jeune musicien entre 
au service de la duchesse du Maine qui, ayant quitté avec éclat la Cour de Versailles, que 
la dévote vieillesse du roi rendait de plus en plus austère, aménageait son château de Sceaux 
avec l'intention d'en faire par contraste un centre de fastueux divertissements. Les < nuits 
de Sceaux » atteignirent leur apogée en 1714-1715. C’est là que furent créés en puissance deux 


> 


genres déstinés à une vie brève, mais brillante: l’opéra pastoral et le ballet d'action. Mouret 


en devient peu à peu le principal artisan, s’entourant d'artistes de la valeur de Marchand, 
Bernier ou Colin de Blamont. 


Les fêtes de Sceaux interrompues en 1715 par la mort de Louis XIV, Mouret se tourne . 


vers l'Opéra où il venait de débuter avec un coup de maître : Les Festes wu le Triomphe 
de Thalie, opéra-ballet, représenté le 19 août 1714. Il est nommé chef d'orchestre à l'Opéra. 
Son premier essai de tragédie lyrique, Ariane, en 1717, est pourtant un échec ; ses tentatives 
suivantes, après 1723, ne le relevèrent pas : il était classé comme compositeur «léger» et 
l'on sait la difficulté qu'ont toujours eue les musiciens (de nos jours encore) à s'évader de 
leurs «étiquettes », il publie en 1718 ses premiers Airs à boire, puis connaît à nouveau le 
succès avec différents ballets. Il participe en 1722 aux fêtes du couronnement de Louis XV, 
devient en 1728 directeur artistique du Concert Spirituel des Tuileries, fondé par Philidor 
en 1725, et se trouve, à 45 ans, le « musicien à la mode». Il écrit cantates galantes et Te 
Deum, puis son étoile décline devant la renommée montante de Jean-Philippe Rameau. Il 


perd en 1734 sa situation de directeur de Concert. La duchesse du Maine meurt en 173%. 


Acculé à la gêne, dans l'impossibilité de doter sa fille, la fatigue s’ajoutant au chagrin, il 
perd la raison, est enfermé en 1738 chez les Pères de la Charité à Charenton et meurt le 
22 décembre à 56 ans. Ses œuvres sont encore jouées quelque temps, mais le goût a changé : 
leur succès n’est plus celui d’antan. L’oubli s'étend sur son œuvre, et ce n’est que tout 
récemment, à l’occasion notamment des concerts de Versailles et des évocations des « Nuits 
de Sceaux » que l’attention fut à nouveau attirée sur ce musicien charmant, dont le discours 
agréable et peu mièvre, sans grande variété, est l’un des meilleurs exemples du <style d’é- 
poque» qui relie Lulli à Rameau, S'il n’a ni l'adresse de l’un, ni la force dramatique et 
l'invention harmonique de l'autre, il n’en reste pas moins digne de figurer avec honneur dans 
la galerie élégante et harmonieuse de ces portraits roses et bleus dont l’on contemple avec 
complaisance les grâces enrubannées, et il méritait la belle étude par laquelle M''e Viollier 
fait revivre avec talent, en un livre richement présenté et illustré, dont Mr° S. Clercx présente 
ci-dessous la critique musicologique, sa vie brillante au crépuscule mélancolique et son œuvre 
faite de charmes abolis auxquels notre siècle de machines prête par contraste et plus ee 
jamais un charme nostalgique. 
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Il y avait longtemps que l’on attendait ce livre de Renée Viollier; elle avait déjà 
publié quelques travaux d’approche et mis sur pied plusieurs exécutions et enregistrements 
d'œuvres de J.-J. Mouret. Ses recherches patientes et consciencieuses étaient bien connues ; 
elle ne pouvait que nous livrer un ouvrage définitif sur «son musicien ». 

L’importante étude qu’el'e vient de publier épuise-t-elle la question ? Sans doute : 
pièces d'archives, sources imprimées et manuscrites contemporaines ont été exploitées à tel 
point qu'il n’est plus aucun coin d'ombre dans la vie du musicien. Sa naissance et sa jeunesse 
en Avignon, ses débuts brillants à Paris, les étapes de sa carrière heureuse : surintendant 
de la musique à la Cour de Sceaux vers 1708, chef d’orchestre à l'Opéra en 1714, compositeur 
de la comédie italienne dès 1717, directeur artistique du Concert Spirituel en 1728 et créateur 
du Concert Français, autant de phases, dans la vie de J.-J. Mouret, que l’auteur reconstitue, 
analyse, révèle, jusqu'aux revers, aux «disgrâces»s, à l’amertume, à la folie, enfin, qui 
l'emporte en 1737, à l'âge de 56 ans. C’est également aux sources les plus directes que l’auteur 
s'adresse pour fonder son étude des œuvres de J.-J. Mouret : opéras, divertissements du 
théâtre italien, cantates, cantatilles, musique religieuse, symphonies, musique de chambre. 
Sans doute, cette méthode qui consiste à subdiviser la matière par <genres » est-elle sujette 
à discussion car elle entraîne des redites et une certaine confusion par rapport aux chapitres 
traitant de la biographie; mais elle est corrigée par le Catalogue des œuvres de Mouret, 
divisé en ouvrages imprimés et manuscrits et classé chronologiquement. 

À examiner l’ensemble de ce livre, il semble donc bien que tout ait été étudié et que 
J.-J. Mouret nous ait livré tout son message à travers cette étude si complète. 
Cependant, le livre refermé, le lecteur constate qu'il ne connaît presque rien du compo- 
siteur, en dehors des «faits» extérieurs de sa vie. Qu'’était l’homme ? Faute de portraits et 
de documents «intimes», Renée Viollier renonce à le découvrir. Mais n'’était-il pas tout 
entier dans sa musique ? Or, à énumérer ses œuvres comme «faits», à les analyser ensuite 
comme « genres », l’auteur a négligé, - à part çà et là quelques touches, - de nous en révéler 
les caractéristiques : que sont le récitatif de Mouret, ses habitudes mélodiques ( p. 205, il est 
bier question de «cette ligne mélodique si propre à notre auteur» mais elle n’est définie 
nulle part), harmoniques, ses tendances, les formes de «sa grâce », bref quel est son style, 
si tant il est vrai que « le style est l'homme même ? » Les notes éparses qui, de temps à autre, 
lèvent le voile sur ces aspects de l’œuvre auraient pu être rassemblées en manière de con- 
clusion pour le bénéfice du lecteur soucieux de conserver de ce livre un souvenir concis. 

R. V. connaît bien la musique du XVIII®* siècle et elle a parfaitement situé J.-J. Mouret 


dans le cadre de cette évolution en soulignant ce qu’il apportait; la création de l'opéra 


pastoral, du ballet d’action, l’orientation du Concert Spirituel en Concert Français, sa parti- 
cipation au théâtre italien, - auquel son tempérament de méridional, son goût de l'éclat’ 
sonore, son sens mélodique qui en fait une sorte de < troubadour » du XVIII* siècle, devaient 
aisément s’accorder, - et surtout le rôle de pionnier qu’il a joué dans l'élaboration de la 
symphonie française, sont fort bien mis en relief. Comme elle le dit fort justement, Mouret 
est un «petit maître» (p. 215) mais dont l’action n’en fut pas moins efficace pour la cause ; 
à elle seule, la vogue dont il a joui est l’indice de son importance et de son influence. Que 
celle-ci ne fût pas durable, le fait se conçoit aisément si l’on songe que le génie de Rameau 
fit précisément son apparition au moment où s'éteint l’étoile de J.J. Mouret. Cette circonstance 
explique, du reste, l'oubli dans lequel le musicien était tombé et dont R. V. l’a retiré pour 
l’enchantement de l’auditeur du XX® siècle. 

Relèverons-nous quelques imperfections de forme ? Les citations de l’auteur sont toujours 
incomplètes et les références aux sources d’archives manquent des précisions souhaitées ; 
dans son Catalogue, elle omet, parfois, d'indiquer le lieu de conservation d’un ouvrage, oubli 
qui semble dû au manque de clarté de la disposition typographique de cette partie; enfin, 
le texte eût été allégé si, à partir de la deuxième partie, M''° R. V. avait reporté en Appendice 
les listes d'acteurs et autres documents relatifs aux différentes représentations des œuvres 
de Mouret. 


Suzanne CLERCX. 
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Marc PINCHERLE. - Antonio Vivaldi et la Musique instrumentale. Paris, 
Floury, 1948, 318 p., illustr. 


Antonio Vivaldi naquit à Venise, confirme M. Pincherle, vers 1678 (l’auteur justifie ici 
cette date, qu’il avait déjà proposée dans le dictionnaire de Riemann, éd. française de 1930). 
Prêtre en 1703, il exerça peu son ministère ; on raconte qu’un jour, un thème de fugue lui 
étant venu à l'esprit pendant qu’il disait sa messe, il quitta précipitamment l'autel, s’en fut 
à la sacristie noter son thème et revint continuer sa messe ; ce qui lui valut une interdic- 
tion de dire la messe, au moins temporairement, de la part de ses supérieurs ! Légende sans 
doute, dont Vivaldi a fait justice de son vivant, attribuant à sa seule mauvaise santé son 
peu d'activité ecciésiastique. 

En 1703 au plus tard (ici encore M. Pincherle établit la date), il devient professeur de 
violon, et aussi, plus ou moins occasionnellement, maître de chœur et compositeur ordinaire, 
au Séminaire musical de l'Hôpital de la Pietà de Venise. On relève sa trace à Padoue, à 
Mantoue, (1718-1722) ; on l’avait trouvée aussi à Darmstadt, mais M. Pincherle démontre qu’il 
s’agit là d’une confusion. De 1725 à 1735, il séjourne peu à Venise ; on le voit à Rome, où il 
présente des opéras et où le Pape le couvre d’éloges en tant que violoniste. 

En 1728, voyage à Vienne. Puis trois années de silence : absence ou maladie ? En 1738, il 
se rend à Amsterdam pour diriger à l’occasion du centenaire du théâtre. Entre temps l’hôpital 
de la Pietà avait été transformé en véritable conservatoire. Vivaldi en avait été nommé direc- 
teur et conserva ces fonctions jusqu’à sa mort, en 1743, à l’âge de 65 ans. 

M. Pincherle dépeint de façon vivante le « Prete Rosso », « fait de contrastes, faible et 
malade, et cependant vif comme la poudre, prompt à s’irriter et à se calmer, à passer du 
profane à une piété superstitieuse, souple quand il le faut mais persévérant, mystique, prêt ce- 
pendant à redescendre sur terre quand un intérêt précis est en jeu, et nullement malhabile à 
traiter ses affaires ». Il prétendait « composer plus vite qu’un copiste ne copiait », et cela semble 
«à peine exagéré quand on se remémore les cessions massives de concertos par vingt à la 
fois aux administrateurs de la Pietà», ou la mention autographe sur un opéra en 3 actes 
«Musical di Vivaldi, fatta in 5 giorni». Vert de langue au surplus. Un jour, ayant cru devoir 
écrire toutes les notes d’une réalisation harmonique fort simple (l’usage, on le sait, était de 
ne noter que la basse), il spécifie au-dessous : « Per il coglioni». 

Puis M. Pincherle étudie la vie musicale à Venise au début du XVIII S., l’enseigne- 
ment des conservatoires ; il établit une chronologie des œuvres, met en relief les moyens 
d'exécution, et dans un chapitre d’une importance particulière, démontre le mécanisme des 
formes et des formules, dont la fixité demeure la clef de la fécondité et de la rapidité de 
travail, non seulement de Vivaldi, mais aussi de ses émules. Il remarque l’importance dans 
‘les allegros des thèmes empruntés à l’arpège de l’accord parfait, et termine par un instructif 
panorama de l'influence de Vivaldi dans les différents pays, du déclin de sa renommée et 
du «retour de faveur » auquel nous assistons depuis quelques années. En appendice, des notes 
et documents étayent de façon solide les diverses assertions nouvelles dont cet ouvrage est 
riche. Enfin, un petit volume distinct fournit le catalogue thématique de son œuvre instru- 
mentale. 

Tel est, en gros, cet ouvrage capital, dont l’importance est considérable, et qui, par la 
solidité de sa documentation, la rigueur de ses déductions, la pénétration de son intuition 
musicale, se classe d'emblée parmi les maîtres-livres de la musicologie contemporaine. 


J. C. 


H.-E. JACOB: = Haydn. Collection «Musique», Corrêa, 1950. Un volume in-16 
jésus, 292 pp. 450 francs. 


Sur la place de Haydn dans l’évolution de la musique, sur l'influence considérable exercée 
par celui qui «remplit l’intervalle entre les Bach et Schubert », il n’y avait rien à découvrir. 
Et pourtant, M. H.-E. Jacob redécouvre, de façon originale, l’auteur de la Création en 
traitant simultanément son art et sa vie, en soulignant les influences réciproques, en ne 
séparant jamais cette grande figure de son époque : influencé - et profondément - par les 
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tendances politiques, économiques et philosophiques de son temps, Haydn les influença à son 
tour non moins fortement. Au total, un ouvrage qui se lit avec passion et pourra trouver 
audience auprès du grand public. On ne se réjouit pas moins de la traduction aussi élégante 
que précise de M. Ed. Buchet. 

Une remarque cependant : la Préface de M. Thomas Mann signale une bibliographie qui 
« indique tout ce que l’auteur a lu pour nourrir son admiration, pour le mettre en pleine 
possession de son sujet... >». On aurait aimé la voir reproduite. 


Claude FRISSARD. 


J. G. PROD'HOMME. - Les Sonates pour piano de Beethoven. Paris, Delagrave, 
1950 (réédition). 


On retrouvera avec intérêt cet ouvrage de documentation importante, où l’auteur étend 
aux sonates de piano la méthode inflexible et personnelle qui avait fait le succès universel 
de son étude des Symphonies. Le souci de ne pas répéter ici ce qu’il avait exposé là de 
façon magistrale le conduit sans doute à condenser davantage l’étude des formes et à re- 
noncer presque entièrement aux exposés biographiques qui rendaient si vivant son pre- 
mier ouvrage : de fait, les 32 sonates et les sonatines n’occupent que 290 pages, alors que les 
9 symphonies en remplissent près de 500; mais on y retrouve intégralement la partie la 
plus captivante du plan précédent : l’étude des variantes et des esquisses, qui à elles seules 
suffisent à rendre un tel livre irremplaçable. 

Jacques CHAILLEY. 


Ludw. STRECKER. - Richard Wagner als Verlagsgefährte Schott. 340 p. 
(R. W. compagnon d'édition). 


La formule est de Wagner lui-même. Parmi les innombrables flatteries qui lui servaient 
à investir chez l'éditeur le Mécène, figurait en bonne place l’éternité à deux, la main dans 
la main : en «compagnons d'édition». Du volumineux dossier de la correspondance avec 
Breitkopf puis Schott, Ludw. Strecker a tiré une histoire qui dépasse en dimensions celle 
qu'on nomme d'ordinaire la «petite» : histoire d’abord et surtout de la misère, entretenue 
par un incroyable gaspillage, tenue en échec par une grandiose confiance en soi-même et 
une virtuosité inégalable dans l’art, qu’on croirait plus monotone, d'emprunter chroniquement 
des sommes énormes, et aux mêmes à la fois, de baptiser diversement les mêmes créances, 
de revendre les droits vendus, les avances sur les droits vendus, les avances sur les avances 
de droits dont le possesseur est tout le monde... Et ceci en mêlant adroitement la reconnais- 
sance qu’il doit à celle qui lui sera dûe, par le bailleur, et la Patrie, et l'Humanité lorsque 
la gloire, qui ne peut manquer d'arriver - Wagner lui fixe des rendez-vous désinvoltes - 
aura donné à l’œuvre force de capital. Telle est la trame. Chez Van Gogh, elle a la triste 
uniformité de l’indigence sans espoir ; chez Bloy elle est orageuse et invente, du haut du 
Sinaï de la pénurie, des catastrophes pour tout l’univers. Chez Wagner elle est à la fois 
astucieuse, rabelaisienne et princière. Vraiment nous avons là le fils de Geyer. 

Strecker ne nous épargne rien. Pas même les répliques de ce sage, de cet indulgent bien- 
faisant que fut le vieux Schott. Un peu du sens des proportions, dans cette prodigieuse des- 
tinée, met en place des défauts qui ont leur rôle dans l’histoire, mais n’ont que le leur. 
Strecker manie en virtuose cette pâte balzacienne et picaresque, et trouve à cela un évident 
plaisir. Mais à tout instant il s’évade en considérations d’un à propos toujours lucide sur 
l'art qui, en définitive, est l’enjeu du combat contre la pécune. Ici, Strecker va toujours très 
loin, très profond et très juste : qu’il s'agisse des rapports entre la poésie et la musique chez 
un musicien qui se croyait surtout poète, ou du complexe sexuel de culpabilité que Strecker 
découvre sans doute à juste titre derrière le personnage d’Amfortas, ou enfin et surtout de 
l'étrange univers - là encore on ne nous cache rien - dans lequel s'engagent côte à côte le 
musicien quinquagénaire et le jeune Roi, nouvelle victime. 
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Plus d’un romancier enviera le rythme donné à ce livre étonnant, l’astuce avec laquelle 
la lettre-document tombe au milieu de l’Essai et relante l’aventure, à la manière où se 
couperaient, comme des atouts d’un jeu de cartes, les thèmes d’une Symphonie burlesque. 
De tout cela il sort peut-être la fresque la plus impressionnante qui ait été jamais tracée de 
Wagner vivant. Ce livre doit trouver son traducteur : il fera le plaisir de ceux qui n’aiment 
pas Wagner ; et pour les adorateurs inconditionnels - il en reste, par conviction ou par genre - 
ils auront vite trouvé comment leur idole sort quasi grandie de cette boucherie monumen- 
tale... Que dire de mieux ? 

Marcel. BEAUFILS. 


Paul LANDORMY. - Gounod ; Brahms. Paris, Gallimard (N.R.F.), coll. «Leurs 
. Figures ». 


Utile réédition de deux ouvrages classiques. La renommée de Gounod a subi, et subit 
encore, bien des vissicitudes. Considéré encore il y a 25 ans comme le symbole, surtout dans 
le domaine religieux (comme Massenet dans le domaine profane) des concessions les plus 
fades à la facilité et au pire goût du public sulpicien, il retrouve aujourd’hui de fervents 
admirateurs, peut-être par ce jeu des contrastes qui pousse les champions de la sécheresse 
intellectuelle à prôner avec excès ceux qui furent avec excès leur propre antithèse. On 
relira ce livre pour se persuader que l’auteur de Faust, loin de jouer la facilité, sut au con- 
traire affirmer hautement son idéal, et fut même jadis classé - qui l’eût cru! - parmi les 
auteurs difficiles : 

Brahms, de son côté, s'impose aussi de plus en plus au public latin qu’il mit si longtemps 
à conquérir. Le temps aplanit les frontières. Et les slogans faciles (les trois B) font d’abord 
sourire, et puis on s’y habitue. Disons, si l’on veut, les deux B et demi (n’a-t-on pas, récem- 
ment, tenté d'imposer une nouvelle formule, au sens culinaire, de trois B dont Brahms préci- 
sément serait éliminé : Bach, Beethoven, Bartok ? La naïveté est la même) ; le livre de Landor- 
my, écrit au moment des plus fortes réticences, dont il porte encore la marque, était un acte 
de courage. Il demeure un témoignage. 


J. C. 


Léon VALLAS. - Vincent d'Indy, t. Il : La Maturité, La Vieillesse (1886-1931). 
Albin Michel, 1950. Un volume in-8°, 398 pp. 585 francs. 


Ce second volume sur Vincent d’Indy comprend trois parties : une biographie (qui passe 


rapidement sur les années essentielles de l'enfance et de la jeunesse, traitées au tome 
premier), une étude générale de l’œuvre, un examen de toutes les partitions. En utilisant 
une abondante moisson de lettres inédites, en étudiant scrupuleusement toutes les œuvres, 
l’auteur réussit à jeter une vive lumière sur une personnalité complexe, contradictoire et 
discutée - attirante pour les uns, irritante, violemment irritante pour les autres - mais qui 
a marqué profondément la musique française. Des tables d'œuvres, musicales, littéraires, 
un index des noms cités facilitent la lecture de ce bel ouvrage qui est en même temps un 
hommage sincère rendu par un musicologue de talent à un homme qui ne manifestait guère 
de tendresse à l'égard de la musicologie.. 


Claude FRISSARD. 


= DEBUSSY et d'ANNUNZIO. - Correspondance inédite, présentée par Guy TOSI. 
Paris, Denoël, 1948. . 


Présentée en une luxueuse édition illustrée, cette correspondance nous fait vivre au 
jour le jour la collaboration des deux grands artistes à l’époque du Martyre de St Sébastien, 
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de 1910 à la mort de Debussy. La. première lettre commence par «Mon cher Maître»; un 
an après, «Cher frère et ami». On y suit le travail commun, l'enthousiasme croissant, les 
difficultés (fac-simile de la déclaration commune des deux auteurs lors de la condamnation 
par l’Archevêque de Paris - dela main du poète, contresignée par le musicien), l'amitié de- 
meurant après l’œuvre réalisée. 

Auprès du grand musicien de mots qu'était d'Annunzio, Debussy est loin de faire figure 
de parent pauvre. Les épîtres sont souvent brèves, familières, et même lorsqu'il s’agit de 
détails prosaïques - demande d’un strapontin ou octroi d’une baignoire - transfigurées par 
une phrase, un mot, qui « signent ». Les aphorismes.bien frappés abondent : « Comme Sébas- 
tien cloué à la Cithare, la Musique et le Drame crient : Nous sommes UN !». 

Une fort intelligente et pertinente préface de Guy Tosi, des notes précieuses et docu- 
mentées éclairent et précisent avec minutie les moindres incidences ou allusions évoquées 
par cette savoureuse correspondance. 

JC 


Fernand LAMY. - Guy Ropartz (Durand), 101 pages, avec catalogue général. 


La carrière de Guy Ropartz est l'exemple suggestif de ce que peuvent une sagesse opi- 
niâtre, une absolue confiance dans le cœur, et le mépris tranquille des moyens de parvenir : 
la ferme détermination que «le tapage du charroi ne soit en rapport avec la quantité ni la 
valeur de la charge ». Ropartz se laisse enterrer un quart de siècle dans un Conservatoire 
de province : mais c’est pour en faire une capitale, Pour Strasbourg, nous-même l'avons vu 
à l’œuvre! L’histoire remarquera (comme si le Temps, pour prolonger l'expérience, avait 
donné à l’homme pleins pouvoirs de longévité) que cette carrière s’est tout entière accomplie 

. dans un chassé-croisé de modes et de tics, à l'expérience assez’ factices, et d’un rendement 
extrêmement mince. À ce titre, l'injustice dont on a fait preuve (glisserai-je ici un petit mea 
culpa ?) est le meilleur signe. Fernand Lamy retrace avec amour les étapes d’une carrière 
où la musique fut servie, par l’œuvre et l’acte. Faisant litière des faciles apparences que 

- chacun aura toujours contre soi, il nous restitue un Humaniste qui, ce n’est pas si fréquent, 
-a toujours su avoir tout à la fois culture, sensibilité et bonté, sans rien dire de cette foi 


-qui anime et auréole l’une et l’autre. 
Marcel BEAUFILS. 


Armand MACHABEY. - Portrait de trente musiciens français. 1949, Richard- 
Masse, Paris. pp 176. 


Cette luxueuse édition de l’ouvrage de M. Machabey groupe, autour d’un portrait de 
Claude Delvincourt, vingt-neuf compositeurs que l’auteur «brossa» entre 1942 et 1946. Ce 
‘ tour d’horizon de nos jeunes compositeurs n’a nullement la prétention d’être complet. IL 
veut seulement offrir au grand public musicien l’esquisse de certaines personnalités mar- 
quantes, qui sont toutes abordées par l’auteur avec une sympathie qui l’honore. Ajoutons que, 
parfaitement. illustré de belles photographies, cet ouvrage comporte, pour chaque auteur, 


_ un catalogue fort utile. 


PIERRE-PETIT. 


Willy TAPPOLET. - Ravel. Leben und Werk. (Otto Walter A.G. Olten) (190 
pages, av. registre et bibliographie). 


Voilà un ouvrage de langue allemande qui aurait pu être pensé et écrit par un Français. 
Ainsi jadis Strobel pénétrait dans la sensibilité de Debussy par des voies que nous aurions 
pu croire exclusivement nôtres. Willy Tappolet ne s’est pas seulement entouré des plus 
sûres garanties, - Roland-Manuel, Hélène Jourdan-Morhange, Jankelevitch ou Landowski : 
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il a vécu l’œuvre de Ravel avec son émotion et son intuition personnelles, et c’est peut-être 
à sa position d’étranger qu’il doit de disposer ses plans et ses perspectives de manière si 
sûre. Point de roman, encore moins de littérature : insensiblement naît devant nous la figure 
de ce génie à la fois clair et libre, et qui « ordonne avec rigueur en se donnant la mine d’im- 
proviser ». Tappolet a sur le cœur, on le sent, certaines comparaisons hâtives qui furent faites 
un temps entre Ravel et Claude-Achille, et nous sentons ‘bien où va sa préférence. Extrême 
est le tact avec lequel il nous le fait sentir. Et c’est peut-être par ce biais plus que par aucun 
autre qu’il dégage avec cette sûreté les véritables caractéristiques d’un homme et d’une 
œuvre qu’il pénètre par la connaissance autant que par l’amour. 
Marcel BEAUFILS. 


José BRUYR. - Maurice Ravel ou le Lyrisme et les Sortilèges. Collection 
«Amour de la Musique», Editions le Bon Plaisir, Plon 1950. (14 x 19), 246 pp. 
Prix non indiqué. 


« Depuis qu’il y a des ravéliens et qui écrivent, tout a été dit sur Ravel». M. José Bruyr 
s'excuse d’allonger une liste déjà considérable d'ouvrages variés sur un musicien si subtil, 
si prompt à se dérober. On lui pardonne facilement, car ce petit livre truculent et mordant 
parfois, sincère toujours, arrive à dégager derrière la vie, derrière les œuvres, par delà 
l’anecdote et la note, la vraie nature de celui qui fut beaucoup plus un Ariel qu’un Vaucanson ; 
car l’auteur, avec une chaleur convaincante, sait montrer ce <cœur ironique etk tendre 
qui bat sous le gilet de velours de Maurice Ravel», en particulier dans ce chef-d'œuvre 
bien révélateur qu'est L'Enfant et les Sortilèges et dont «l’émotion va désormais jusqu'aux 
larmes... ». Des impressions de jeunesse vivement ressenties au contact de cette merveil- 
leuse féerie et jamais démenties par la suite me font souscrire sans réserve aux jugements 
de l’auteur. 

Claude FRISSARD. 
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A propos du pouvoir des tonalités sur la sensibilité 
(RIM. N° 9) 


a) Une lettre de M. Charles van den BORREN (Où la septième de dominante entre 
en jeu), 14 avril 1951. 


...J'ai l'impression que vous êtes, là, dans le vrai. Problème de relativité avant tout 
et aussi de «romantisme», comme celui du majeur joyeux et du mineur triste. Avez-vous 
remarqué combien les chansonniers joyeux (chansons bachiques, satiriques, etc...) du XVII° 
et du XVIII° s. emploient indifféremment le majeur et le mineur ? Mais le Romantisme a 
cliché en nous l’idée que vous savez, et il a beaucoup fait, dans la création musicale même, 
pour nous faire croire qu’elle est exacte, entre autres par des jeux de modulation orientés 
dans ce sens. L’association d’idées, dont vous parlez si justement, a fait le reste pour nous 
ancrer dans ce préjugé, qui a fini, en somme, par acquérir la valeur d’une vérité relative. 
N. B. J’appartiens, d’une façon absolue, à la catégorie des «oreilles relatives » !... Et je me 
demande toujours pourquoi l’ut majeur, dans la musique classique (Mozart, Haydn, etc...) 
me fait toujours un effet de platitude ; comme aussi, dans quelque ton que ce soit, la Septième 
de dominante, principalement chez les maîtres de second plan. Peut-être, dans ce dernier 
cas, une question de relativité entre-t-elle encore en jeu? L’aristocratie foncière de la 
musique antérieure à 1656, où cet accord n’est qu’accidentellement usité, me le fait consi- 
dérer comme banal et presque vulgaire dans celle postérieure à cette date !.…. 


b) Jacques CHAILLEY à Ch. van den BORREN, 16 avri 1951. 


Vous me dites que vous avez l'oreille «relative» : cela ne m'étonne nullement et 
vient à l’appui d’une constatation que j'ai faite bien souvent : je crois que l'oreille « abso- 
lue» est principalement l’apanage des musiciens appelés par leur entraînement quotidien à 
pratiquer l’association mentale entre les noms des notes et les sons entendus. Les instru- 
mentistes à cordes, qui doivent accorder leur instrument avec précision, sont les plus favo- 
risés à cet égard. Par contre, les compositeurs, les musicologues, les amateurs non quotidien- 
nement exécutants n’ont pas forcément le même entraînement et aboutissent fréquemment 
à l'oreille «relative», sans du reste que cela entraîne aucun amoindrissement de leurs 
facultés musicales. 

Parmi mes camarades compositeurs, plusieurs et non des moindres, m'ont avoué qu’ils 
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possédaient l'oreille relative, et si je ne puis donner + noms lorsqu'ils s’agit de personna- 
lités vivantes, je pourrai citer un exemple surprenant en disant que M. Henri Rabaud, 
Directeur du Conservatoire, dont j'ai été le collaborateur, et dont la rigueur sur les ques- 
tions théoriques était légendaire, m'a avoué un jour qu'il avait lui aussi l’oreille relative. 

Je déteste donner des exemples personnels; toutefois je représente, je crois, un cas 
typique par le fait que, à certaines périodes, j’exerce une activité intense d’exécutant, com- 
me chef de chœurs par exemple, et qu’à ces moments là, je retrouve très vite l’oreille 
absolue, tandis qu’à d’autres moments, pour peu que je me trouve appelé à travailler plus 
spécialement sur des questions musicologiques ne mettant pas cette faculté en éveil, ou 
même la composition (dans laquelle, lorsqu'on écrit à la table, l’audition mentale n’est pas 
obligatoirement reliée à la hauteur réelle du diapason), à ces moments donc cette précision 
s’estompe et j'en viens bientôt à l’audition relative. 


Ce contre quoi il faut, je crois, lutter, c’est contre une espèce de respect humain qui 


pousse à considérer l'oreille relative comme une infirmité et à s’en défendre comme sil 
s'agissait d’un amoindrissement du sens musical. Cela, je ne le crois pas. Au contraire, l’o- 
reille relative met en jeu des facultés d’analyse musicale implicite qui jouent beaucoup 
moins lorsqu'on procède par pläcement brutal des sons sur l'échelle matérielle. 

Je me demande même si certains illogismes de l’école dodécaphonique seraient possibles 
sans une espèce de déformation qui naît précisément de la suppression de cette analyse har- 
monique au profit de la seule identification matérielle des sons. 

On a raison, dans les examens de solfège des Conservatoires, de demander l'oreille ab- 
solue, car sur le plan pratique, le musicien qui ne la possède pas peut, dans certains cas, 
se trouver gêné, mais ce n’est que cela. 

Votre remarque concernant la Septième de dominante et l’impression de platitude qu’elle 
produit est intéressante. Je la ressens parfois aussi et je me demande si cela ne vient pas, 
pour nous, auditeurs du XX*° $S., du caractère transitoire et bâtard de cet accord. En effet, 
comme il fait partie de la résonance naturelle (à la faveur bien admise de la tolérance 
d'oreille sur la justesse du V° harmonique) l’accord est pour nous strictement consonant ; 
malgré cela, les traités, qui confondent consonance et stabilité tonale, en ont fait un accord 
dissonant et le traitent comme tel. N’y aurait-il pas en un certain sens un manque d’équi- 
libre qui nous paraît plus flagrant encore, maintenant que plus de deux siècles d'emploi ont 
consolidé cet accord dans sa fonction consonante ? Ajoutez à cela le caractère par trop 
prévu de l’enchaînement V-I tel que le prévoient les traités, combiné avec le fait que dans 
le langage tonal classique l’accord de Septième de dominante ne peut être que V exclusi- 
vement, et peut-être pourrons-nous entrevoir la réponse à donner au problème que vous 
soulevez. 


Remarquez en effet que cette platitude n’existe plus (du moins pour moi) lorsque le: 


même accord au lieu d’être V de la tonalité classique, se trouve sur un autre degré d’une 
gamme modale, par exemple VII du mineur sans sensible, IV du mode de ré, etc... 


c) Ch. van den BORREN à Jacques CHAILLEY, 18 avril 1951. 


.. Quant aux questions de « psychologie musicale » que vous soulevez à propcs du pseudo- 
éthos des tonalités, elles sont du plus haut intérêt. Ce que je puis dire, c’est que j'ai, à l'égard 
de la musique, une sensibilité passive très aiguë qui me fait pénétrer dans sa substance intime 
d’une façon absolument indépendante par rapport au métier qui la sous-tend. C’est vous 
dire que l'analyse musicale est pour moi, un travail que je ne saurais concevoir indépen- 
demment d'un texte que je puis lire lentement et à tête reposée... Au concert, le plus sou- 
vent, lorsqu'il s’agit d'œuvres nouvelles, je ne cherche jamais à m’attacher au côté formel et 
aux artifices de technique d’une composition. Cela me serait, en fait, très pénible. Et lorsque, 
comme il n'arrive, hélas, que trop souvent, je suis accroché, comme malgré moi, à la première 
audition d’une œuvre, par sa technique ( forme, harmonie, orchestration, etc.), c’est générale- 
ment mauvais signe, en ce sens que l'excès des moyens techniques me paraît couvrir très évi- 
demment, dans ce cas, le vide de l'inspiration ou l’absence d'originalité ! Et je dois dire que 
cette attitude - qui pourrait paraître, à première vue, celle d’un simple arnateur - m'a 
généralement mieux édifié sur la valeur de fond des œuvres et confirmé dans la validité 
d’une première impression (bien entendu, celle-ci étant basée sur la multiplicité des points 
de comparaison dont ma tête est remplie)... Tandis qu’à l'inverse, les musiciens-musicants, 
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qui possèdent la faculté de «dépecer» une œuvre dès sa première audition, sont fréquem- 
ment amenés à se tromper sur sa valeur de fond, hypnotisés qu’ils sont par la virtuosité 
transcendante de la technique. Voilà me direz-vous, un curieux état d'esprit, qui présuppose, 
non seulement une « oreille relative », mais encore une relativité générale qui fait fi de tout 
absolu, comme aussi de tout système préconçu. Je ne crois pas que je m’en trouve plus mal... 
Et ceci me fait penser à ce «respect humain» auquel vous faites une allusion si opportune 
dans votre lettre, et contre lequel je ne cesse de protester, non seulement en mon for inté- 
rieur... mais encore dans mes relations avec l'extérieur. C’est ainsi, par exemple, que, dans 
mes cours d'histoire de la musique, je ne fais jamais semblant de connaître des choses que 
je ne connais pas... 

Encore une chose : À propos du «respect humain», je pense bien que c’est ce dernier 
qui a été cause de la perdurance du-préjugé qui a abouti, pendant des années, à faire 
publier à l'infini, des pièces polyphoniques anciennes, en se servant des vieilles clefs. Nos 
ancêtres vivaient au jour le jour dans cette forêt de vieilles clefs, et comme ils n’avaient pas 
pas autant de chats à fouetter que nous, ils y voyaient parfaitement clair. 

Mais nous; pauvres nous! Pourquoi ne pas nous faciliter la besogne ? Eh bien, c’est à 
cela que l’on est arrivé maintenant! Smijers, dans sa dernière livraison de Josquin, s’est 
converti aux clefs modernes. Besseler aussi ...Apel... D’autres encore ! ! Le «respect humain » 
a fui, devant la nécessité de simplifier ce qui est simplifiable sans dommage pour la chose 
à simplifier ! Et ce n’est qu’un exemple... ‘ 


Quels sont les textes qui portent le mieux à la 


musique ? 


Une de nos lectrices, M'"° Geneviève COSTES, de Vitry-sur-Seine, soumet à 
la RIM. le problème suivant 


En écoutant improviser quelqu'un de ma connaissance, j'ai observé ceci, qu’il m’a con- 


firmé lui-même : C? musicien amateur, dans le bon sens du terme, improvise souvent des 


mélodies et des complaintes au piano, d’après des poèmes ; or, lorsque ces poèmes ont un 
sens logique l'improvisation est sans intérêt, sans poésie ; lorsque le poème n’a aucun sens 
logique, mais un sens poétique réel, le résultat est cent fois meilleur. 

- Pourrez-vous m'expliquer cela ? 


S'il y a quelque rapport interne entre un poème ef la musique. écrite, impro- 
visée, sur ces paroles, à partir de ces paroles ou déclenchées par elles, un tel Tap- 
port ne peut s'établir que dans la sphère du psychologique, plus particulièrement 
de l’affectif, et non dans la sphère du rationnel, du discursif. Traduire ou exprimer 
en musique un jugement quelconque est impossible. 5 

Quand le ténor dans Rigoletto chante «la donna e mobile», la musique ne 
nous dit évidemment pas que la femme est un être changeant ; tout au plus est- 
elle capable d'exprimer l'attitude du personnage à l'égard du jugement qu'il porte 
sur la femme et que formulent les paroles de la chanson. Ce que la musique nous 
rend sensible, c’est l'insouciance du personnage qui prend toutes choses à la lé- 
gère. Aussi, sans changer une note de la chanson aurait-il pu chanter «l’homme 
est mortel» par exemple, au cas où la situation dramatique s’y serait prêtée. Quand 
un chœur chante «Credo in unum Dominum », le compositeur ne traduit pas en 
musique ce dogme, il exprime l'assurance, la certitude (par une structure rythmi- 
que solide et stable, par des harmonies sans équivoque), el nullement l’objet de 


_crtte certitude, ce quoi précisément on affirme et qui pourrait être l'humanité, 


la matière, la mission du prolétariat, etc. ee 

Il n’est pas de poème, fût-il surréaliste, qui ne comporte un minimum de 
signification rationnelle (puisque les mots déjà nous réfèrent à des notions, à des 
objets), quelque jugement sous-entendu ; mais cette signification élimine-t-elle 
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le sens poétique, le compositeur ne pourra rien faire du texte, car ce qui compte 
pour le compositeur, ce sont les échos affectifs, les «états d'âme» qu'éveille la 
signification rationnelle. Voudra-t-il faire chanter l’Art Poétique de Boileau, ce 
texte «raisonnabie » où règne la pensée discursive ne fournira à peu près rien à 
son imagination, et s’il réussit néanmoins à faire une musique valable, il ne pour- 
ra y avoir aucun lien intrinsèque entre cette musique et les paroles, leur rapport 
demeurera arbitraire, dû uniquement au sic volo du compositeur. Tandis que lors- 
que le poète nous dit qu’il pleut dans son cœur comme il pleut sur la ville, le 
halo de mélancolie dans lequel baigne cette phrase prise avec son contexte, permet 
au compositeur d'écrire une musique expressive, liée intimement non au juge- 
ment mais à l'émotion qui s'en dégage. 
Boris de SCHLOEZER. 


“ 


A propos de ” Bach, le musicien-poête. 


Une lettre d'Albert Schweitzer à Jacques Feschotte 


E monde entier connaît et admire la grande personnalité de Schweitzer qui, 

L philosophe, théologien, historien de la musique, organiste, exégète de 

Gœthe, medecin, apôtre, ressuscite, mais sous le signe de la rayonnante 

bonté, ces génies complets de la Renaissance auxqueis rien de ce qui est humain 

ne demeurait étranger. Voici comment Albert Schweitzer a été amené à m'adresser 
ce message. 

Mon attention avait été attirée sur un article paru dans la «Revue de Mu- 
sicologie >» de Juillet dernier, sous la signature d’Eugène Borrel, et dont un pas- 
sage (que nous reproduisons ci-dessous en note (1)) semblait donner à entendre 
que non seulement l’idée directrice du livre célèbre de Schweitzer : «Bach, le 
Musicien-Poète» (2), mais une partie des éléments du développement, auraient 


à 


été empruntés par Schweitzer à Pirro. Une telle affirmation soudain lancée près 


(1) Rendant compte du livre de N. Dufourcq, J.-S. Bach, le maître de l’orgue, M. Eug. Borrel 
écrit, p. 62 : « À propos des gros livres consacrés à Bach par Schweitzer et Pirro, une phrase 
(p. 353) appelle une petite rectification : «En fait, Pirro devait développer en un copieux 
opus l’idée principale soutenue par Schweitzer ». Ce n’est pas tout-à-fait cela : Pirro tra- 
vaillant à sa manière, sans être pressé, accumulait depuis longtemps des matériaux pour 
vérifier ses hypothèses. Sur ces entrefaites, Schweitzer qui, par l'étude du choral, avait 
commencé à soupçonner des tendances symboliques chez Bach, consulta Pirro. Celui-ci, 
avec sa libéralité coutumière, le mit au courant des résultats auxquels il était parvenu. 
Pour une raison inconnue (je me souviens très nettement que cela fit même quelque éclat 
dans le clan des rares initiés) l’ouvrage de Schweitzer parut avant celui de Pirro (1); mais 
la doctrine en était naturellement la même. Cuique suum.….. 

En note : « (1) Dont le nom, sauf erreur, ne parait qu’une fois, en passant, dans la 
préface de Widor. Ajoutons que la thèse de Pirro était déjà contenue dans son article : Les 
formes de l’expression dans la musique de Heinrich Schütz, paru en 1900 dans La Tribune 
de Saint-Gervais ». 

(2) Rappelons que «Bach», le musicien-poète, depuis longtemps introuvable dans l'édition 
française, vient enfin d’être publié à nouveau chez Foetisch (Lausanne), 
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de cinquante ans après la publication de cet ouvrage, et sans que jamais ni Pirro 
lui-même, ni Schweitzer, ni Widor (préfacier du livre), y aient jamais fait la 
moindre allusion, ne pouvait être passée sous silence. 

Aussi ai-je communiqué à Albert Schweitzer l'extrait de l’article de Borrel, 
estimant que lui seul pouvait nous fixer à ce sujet. Et Schweitzer, s'évadant un 
instant de son apnstolat de Lambaréné, a bien voulu SépAnure en des termes nets 
et clairs. 


Voici la lettre d'Albert Schweitzer : 
Lambaréné, 4 janvier 1951. 


Cher ami, 


Je suis intéressé d'apprendre par toi que, d'après la Revue de Musi- 
cologie de Juillet, j'ai eu besoin de consulter Pirro pour écrire mon Bach. 
Je ne sais pas sur quoi celui qui émet cette opinion peut se baser. J'ai 
écrit mon livre d'après les idées auxquelles je suis arrivé par l'étude des 
rapports existant entre la musique de Bach et les textes qu'elle traitait. 
Tenant l'orgue dans de nombreuses exécutions de cantates et de Passions 
_ de Bach à St Guillaume de Strasbourg durant une série d'années, et con- 
. naissant à fond tous les textes de chorals et de cantates, j'ai été amené à 
__ma notion du caractère descriptif de la musique de Bach qu'ignorait et 
voulait ignorer, à mon grand étonnement, le grand ouvrage de Spitta 
sur Bach, qui défendait la thèse que Bach était de la musique pure. 

A la suite d'entretiens que j'ai eus avec le cher Maître Widor à ce 
. sujet, il me demanda de préparer une conférence pour exposer cette notion 
de la musique de Bach à ses élèves. La conférence à faire a pris les di- 
mensions d'un livre. 

Je n'ai-pas eu besoin de consulter Pirro pour développer ma thèse 
et ne l'ai pas fait. Je m'étonne que quelqu'un puisse émettre cette opinion, 
_ je m'étonne encore plus qu'il n'ait pas jugé indiqué de donner des preuves 
pour oser prétendre, qu'ayant été amené à soupçonner des tendances sym- 
boliques chez Bach, j'aie aussi été amené à consulter Pirro qui, avec sa 
libéralité coutumière m'aurait mis au courant des résultats auxquels il 
était arrivé. Je connaissais mon Bach. J'étais assez musicien et assez in- 
téressé aux questions d'esthétique musicale pour ne pas avoir besoin de 
Pirro pour m'initier au langage musical du maître de St Thomas. 

Quiconque n'est pas dénué de jugement peut se rendre compte, à la 
lecture de mon livre qu'il est une œuvre originale qui ne doit rien ni à 
Pirro ni à un autre. Tu savais cela sans avoir besoin d'être éclairé par moi. 
Mais j'ai jugé utile de te rappeler les conditions dans lesquelles a été écrit 
mon Bach. 

Avec mes bonnes pensées. 

ton dévoué 
Albert Schweitzer. 


De plus, dans une lettre de caractère personnel, il apportait d'autres préci. 
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sions : nous en extrayons quelques phrases, qui complètent heureusement sa 
communication : 


«Moi, consulter Pirro qui ne pouvait avoir les textes des cantaltes 
dans la tête comme moi, connaissant à fond la langue allemande et surtout 
le langage liturgique de l'ancienne époque, connaissant les cantiques qu'il 
faut rechercher dans des bibliothèques spécialisées. Tu penses que j'avais 
besoin de lire une thèse de Pirro sur Schütz pour pouvoir écrire mon 
Back ! 

«Le souffle de mon livre est tout autre. Voir les chapitres sur les 
intentions descriptives et musicales dans la poésie ! Voir les chapitres sur 
l'interprétation musicale des textes des Cantates et des Passions !... » 


Jacques FESCHOTTE. 


N. D. L.R. 


M. Eugène Borrel, à qui nous avons communiqué la note ci-dessus, a bien 
voulu nous répondre ce qui suit : 

‘La lettre que vous me communiquez, d'Albert Schweitzer, me surprend d'autant plus 
que j'ai gardé le souvenir très net de plaintes assez vives, émanées de la petite pléiade qui 
à cette époque suivait les travaux de Pirro, et dirigées dans le sens que j'ai indiqué. Y 
a-t-il eu dès ce moment confusion ou exagération dans ce groupe, ou est-ce moi qui ai 
brouillé les arguments, cela n’a pas grande importance devant la dénégation de Schweitzer, 
à laquelle ïl n’y a rien à objecter puisqu'il est mieux placé que quiconque pour savoir 
comment il a dirigé son travail. 

Le point intéressant est celui-ci : la date de Bach le Musicien poète (1905) permet de 
supposer - ce qu'a fait N. Dufourcq - que l’Esthétique de J.-S. Bach de Pirro (1907) a été 


inspirée par le livre de Schweitzer, ce qui n’est pas; car il suffit de se reporter à l’article - 


de Pirro sur les Formes de l'expression dans la musique de Schütz, paru en 1900 dans la 
Tribune de St Gervais, pour y lire ceci, p. 321 : 


«Bien des traits relient le maître de Leipzig à son ancètre de Dresde. Ces 
formules de Schütz qui jaillissent du texte, qui en germent naïvement, Bach les 
émancipera de l'entière sujétion verbale, mais en usera pour créer, en face de la 
parole, une langue sigrifiante aussi, encore qu'indépendante : il ne s'imposera plus 
de traduire, mais il commentera, et les termes du commentaire seront tirés bien 
souvent du lexique de Schütz ». 


Ce qui, comme disait Pirro, est l’essentiel de la thèse de Schweitzer... et aussi de l’Es- 
thétique de J.-S. Bach ! !!) 


La polémique, si polémique ü y a, se trouve donc close, et l’on ne peut que 
savoir gré à E. Borrel de la bonne grâce avec laquelle, non content de s’incliner 
devant la parole de l’illustre « Docteur », il nous offre encore spontanément «une 
rectification dans la Revue de Musicologie même. Ainsi, ajoute-t-il, tous ceux qui 
ont avalé le poison recevraient leur dose de contrepoison ! > 


On ne saurait s'exprimer plus loyalement. 
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DOS ET RECHERCHE 


Monteverdi et la Septième de dominante 


E livre récent que Maurice Le Roux consacre à Monteverdi (1) renforce en- 
core la valeur d'actualité prise depuis quelque temps par l'harmonie si 
personnelle de ce maître. Or, pour la plupart des musiciens, Monteverdi 

est avant tout l'inventeur de la 7° de dominante, cet accord à 4 sons (sol-si-ré-fa) 
qui dans la théorie classique constitue la signature tonale par excellence. Des gé- 
nérations d'étudiants ont lu son nom à ce titre dès la première page du traité de 
Dubois, et récemment encore, dans l'Histoire de la Musique d'Emile Vuillermor, 
la quasi totalité du passage consacré à ce génial musicien consiste en un commen- 
taire admiratif de cette fameuse «invention ». 

Or, en fait, l'accord de 7"° de dominante est si exceptionnel chez Monteverdi, il 
joue si peu de rôle dans une harmonie où pourtant abondent trouvailles et nou- 
veautés qu'il n'est pas sans intérêt de rechercher les sources de cette légende 
tenace et de la ramener à ses proportions réelles. 

Le promoteur inconscient de cette gloire fallacieuse fut sans doute l'un des 
Beckmesser de l’époque, le chanoine Artusi de Bologne, qui, reprochant à Mon- 
teverdi d’avoir employé des septièmes (il n'est pas question de 7° de dominante) 
sans les préparations requises par les traités d'alors, a attiré l'attention sur les 
dites septièmes et en a fait dénaturer le sens (2). 

Le second responsable en fut Fétis, qui, ayant découvert dans l’œuvre immense 
du maître deux 7°° de dominantes (3) (dont l’une parfaitement préparée) leur 


(1) Collection Les Grands Musiciens, dirigée par Jean Witold (éd. du Coudrier). Compte- 
rendu dans le présent numéro. 

(2) En réalité, on trouve de très nombreuses septièmes (à l'exception justement des septiè- 
mes de dominantes et des septièmes diminuées) à travers l’œuvre de Monteverdi; elles 
y sont amenées par interférence des lignes mélodiques et des notes étrangères, exactement 
comme les neuvièmes ou les onzièmes chez Bach, sans y acquérir encore la valeur prématurée 
de consonance qu’elles prendront plus tard. Quant aux très rares septièmes de dominante 
qu’admire Fétis, elles sont analogues à celles qui se manifestaient depuis le XV* siècle (on en 
trouve chez Dufay) en <consonance transitoire », préparant l'assimilation en <consonance 
définitive» de l'accord naturel de 4 sons, suivant la loi que nous avons posée dans notre 
Traité historique d'analyse musicale (Ledué) et qui s’est toujours manifestée en temps voulu 
pour chacune des composantes de l'accord naturel total. 

(3) Madrigal Cruda Amarilli et une phrase de l’Orfeo (2"° acte, p. 156 de l'édition Eitner). 
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consacre un long panégyrique (4) et range modestement sa découverte parmi «les 
vérilés fondamentales par lesquelles j'ai dissipé les ténèbres de l'histoire de la 


musique moderne» Biogr. Univ. des Mus. VI, (870, p. 184) 


Cette «vérité fondamentale» étant ainsi posée en axiome, les divers réali= 


sateurs qui s’attaquèrent aux basses non chiffrées de Monteverdi sa trouvèrent 
donc autorisés par Fétis à employer des 7"** de dominante. Ce qu'ils firent. Déjà, 
en 1881, la réalisation de l'Orfeo par Eitner dans le X”*° volume de la Publikation 
älterer…. Musikwerke de la Gesellschaft für Musikforschung en est remplie. 
D'Indy fit de même. Sur quoi, les 7"** de d’Indy et autres furent mises à l'actif 
de Monteverdi, et la légende n'avait plus qu'à croître. Ce qu’elle fit à son tour. Et 
toute la réputation de l’auteur le plus hardi de notre histoire se trouva fondée 
sur l’une des rares hardiesses qu'il n'avait point vraiment eues. Ainsi va la 
renommée... 
Jacques CHAILLEY. 


(4) Il était fort difficile à un auteur de l’époque de Fétis de juger sainement l’harmonie de 
l'auteur d’Orfeo. Tous les traités du XIX° s. (et les nôtres n’en sont souvent que des replà- 
trages) jugent l'harmonie ancienne non en fonction des données qui leur sont contemporaines, : 
mais suivant la façon dont elles se rapprochent ou non des règles de Cherubini ou de Reber ; 
c’est-à-dire du style passe-partout de l’harmonie scolaire d’alors. 

C’est en vertu du même principe d’ailleurs que nombre de nos contemporains admirent 
des œuvres anciennes (ou récentes...) dans la mesure où elles violent les mêmes règles ! Au 
fond le critère est aussi naïf des deux côtés. 

Fétis admire les deux septièmes de dominante pour ce qu’elles figurent aujourd’hui de 
banal à nos yeux: mais s’il parle du Lamento d’Arianna, c’est pour déclarer que «la basse 
incorrecte et l'harmonie heurtée et bizarre dont le compositeur a accompagné ce morceau ne 
nuisent point au caractère de mélancolie profonde qu’on y remarque »… 5 

C'est-à-dire que pour lui et pour nous, les valeurs sont exactement inversées. Cette basse 
incorrecte, c’est l’admirable et expressive liberté dont Monteverdi use sans cesse dans l’atta- 
que des basses anticipées, caractéristiques de son style. L’harmonie heurtée, c’est avant tout 
l'usage si personnel qu’il fait des interférences de retards et d’appogiatures qui le rendent 
si proche de nous. Mais Fétis le loue de constituer le septième degré « en véritable note sensible 
qui trouvait toujours sa résolution sur la tonique». On voit dans quel esprit est née une 
légende aujourd’hui exploitée de façon si différente. 

Un exemple va montrer comment, à la lumière du style de l’époque, s'expliquent les 
surprenantes septièmes de Monteverdi, comme aussi beaucoup d’autres «accords» qu’une 
analyse anachronique rangerait par contre-sens dans des catégories découvertes ultérieure-  - 
ment. Prenons par exemple le début du Lamento d’Arianna (ex. 1). Supprimons progressive- 
ment les retards, anticipations ou insistances sur les dissonances de passage qui sont le 
trait de génie de Monteverdi, et nous obtiendrons l’« harmonie de base» classique et plate 
qui explique chaque note (ex, 2 et 3) : 


Seulement, en A, Monteverdi prolonge son la de basse; en B, il sous-entend les deux 
notes de passage la-sol; en C, il insiste longuement sur une dissonance passagère ; là sont 
les audaces magnifiques ; l'accord de 7”° n’est qu’une conséquence secondaire, et c’est pour 
ne pas l'avoir compris qu'Artusi a sursauté, légitimement d’ailleurs vu les conceptions du 
temps. 
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Sur l’Achèvement probable de ” l’Art de la Fugue ” 


La Revue Internationale de Musique nous communique la note suivante de 
M. Aloys Fornerod, de Genève, accompagnant une nouvelle proposition de solution 
au problème évoqué : 


« Les pièces de l’Art de la Fugue sont écrites sur le même sujet (ex. 1), mais à la fin du 
«recueil, trois sujets nouveaux engendrent trois fugues nouvelles. La dernière n’est pas 
«terminée, la mort ayant interrompu le compositeur, qui allait révéler son intention et, 
«sans doute, opérer la synthèse de l’œuvre en superposant au sujet de l'Art de la Fugue 
«les trois sujets nouveaux (ex. 2). 

«On chercha, naturellement, la clé du problème, et plusieurs réussirent à faire courir 
«simultanément les quatre sujets. Ce qu’il y a de plus curieux, c’est que plusieurs solutions 
«semblent possibles. 

« Parmi les solutions les meilleures figurent celles de Nottebohm (ex, 3), de Riemann (ex 4), 
«de Ziehm (ex. 5) et de Busoni (ex. 6). 

« Celles de Nottebohm et de Ziehm nous paraissent les plus remarquables. 

« Celle de Riemann a le défaut des quintes consécutives entre Basse et Ténor, à la troi- 
<sième mesure. Ces quintes se trouvent aussi dans la version Nottebohm, mais sont plus 
« acceptables parce qu’elles se trouvent entre Alto et Soprano. Il nous paraît évident que la 
«solution de la difficulté se trouverait dans une disposition des voix qui transformerait ces 
< quintes en quartes. C’est ce qu’a fait Ziehm. Busoni, dans la première version citée, place 
«ces quintes aux voix extérieures, ce qui est fâcheux. 

_«La superposition Fornerod utilise le rythme que Bach donne au sujet dans la fugue 
«temps dans celle de Riemann, de 7 temps dans celle de Ziehm, de 7 temps dans celle 
«de Busoni N° 1, de 7 temps dans celle de Busoni N° 2. 

«La superposition Fornerod utilise le rythme que Bach donne au sujet dans la fugue 
< douzième de l'Art de la Fugue. Le superposition effective des quatre sujets est de 14 
«temps» (ex. 7). 
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Busoni 


Hommage à J.-S. Bach ou, simplement jeu de l'esprit, toute recherche, ici, 
demeure dans le domaine de l'hypothèse. Pour nous, le mystère subsiste, entier. 
Si la patience et l’ingéniosité peuvent permettre à un fuguiste quelque peu expé- 
rimenté de juxtaposer les thèmes en présence en d'habiles combinaisons, nul in- 
dice ne nous aide à découvrir ce qu'aurait pu être la péroraison d'un tel chef- 


d'œuvre, si Bach l'avait écrite... 
La Fugue inachevée, écrite sur trois sujets différents, n'appartenait pas à 
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l'Art de la Fugue, dans la première édition de l'ouvrage. C’est par suite d'une 
erreur du graveur Schübler, de Zila, que, lors d’une publication ultérieure, elle y 
fut ajoutée, ainsi que le Choral : «Wenn wir in hôchsten Nôten sind». 

Considérant cette Fugue comme indépendante de l’Art de la Fugue, M. Albert 
Schweitzer, l'éminent historien de J.-S. Bach, envisage que l'Auteur, après avoir 
développé chaque sujet séparément, va les faire marcher de front. 

Une opinion plus généralisée veut que, sans doute, Bach eût adjoint, à ces 
trois thèmes combinés, le rappel du sujet initial sur Le est bâtie la première 
Fugue du cycle. 

Cela paraît vraisemblable à ceux qui, familiarisés avec la manière de Bach, 
ont lu attentivement l'Art de la Fugue. Cependant - qu'on nous pardonne de le 
dire - nous croyons plus respectueux vis-à-vis d'une grande mémoire de ne point 
trop s'attacher à chercher la solution du problème, si intéressant que cela puisse 
paraitre. 

L'imagination de Bach était diverse. Dans sa péroraison, il aurait pu utiliser 
des procédés qui lui étaient familiers et qui, d’ailleurs, apparaissent çà et là dans 
cette Fugue à 3 sujets : variante mélodique d'un sujet par l'immixtion de notes de 
passage, sujet entendu en rythme syncopé, manifestation d'un chromatisme dis- 
cret, etc..: Ce sont là des éléments que Bach ne laisse pas perdre, mais rappelle 
volontiers avant une conclusion, s'attachant même, alors, à y insister davantage. : 
D'autre part, dans quel ordre les combinaisons savantes se seraient-elles, sous sa 
plume, manifestées ou succédées ? Apothéose ou repos ; la force se dégageant d’un 
travail où l'intelligence triomphe et mène à la joie, ou bien le calme, la grande 
paix d’une conclusion dont la sérénité atteint à de plus hauts sommets encore. 

Cela, il ne nous appartient pas de le connaître. 

Parmi les tentatives retenues par M. Fornerod, la mieux venue nous semble 
être celle de Nottebohm (1). Elle est solidement édifiée, sonne parfaitement et 
demeure dans la note du style requis. 

(Les 5tes signalées par M. Fornerod ne comptent pas en tant que 5tes consécu- 
tives la première d'entre elles étant augmentée. Il y a 5te directe - laquelle, d'ail- 
leurs, est sans inconvénient - motivée par la superposition des thèmes). 

La version de Riemann présente, à l'examen, des défauts d'écriture (4te et 6te au 
premier temps de la troisième mesure et surtout, celle sous-entendue au premier 
temps de la quatrième. Au début de lavant-dernière mesure, retard supérieur de 
la fondamentale, entendu au-dessous de la note réelle sans que la sonorité savou- 
reuse de l’ensemble ne motive cette licence, comme c’est le cas au troisième temps 
de la troisième mesure de la version Nottebohm). Remarquer que l'entrée du thè- 
me liturgique, prenant le départ en unisson, à la deuxième mesure, n’est pas. mise 
en valeur dans la disposition adoptée ici. 

Nous n'entrerons pas dans le détail des dernières versions et ferons seulement 
observer que l'équilibre sonore y est quelque peu en défaut. Pure négligence, peut- 
on croire, de la part de Bernhard Ziehm. Comme le fait judicieusement remar- 
quer M. Fornerod, les deux voix graves pourraient avantageusement être placées à 
l'octave supérieure. La solution, alors, serait excellente. 


(1) Dans son Traité de Composition (vol. II, p. 92) Vincent d’Indy donne une version ana- 
logue, note pour note. La référence nous renvoie à Jean Marnold (Tribune de Saint-Gervais, : 
Ve année, n° 5, mai 1899). 
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Le rappel du thème de la deuxième fugue, tel que le suggère Busoni, ne nous 
paraît pas particulièrement opportun ; pas plus d'ailleurs, ne paraît s'imposer la 
reprise du sujet sous sa physionomie rythmique de la douzième fugue, ainsi que 
le conçoit M. Fornerod. La version de celui-ci débute bien: mais à la troisième 
mesure, le thème BACH, entrant à distance de neuvième mineure de la partie la 
plus voisine (la basse) re prend pas la même valeur expressive que sous la plume 
de Nottebohm. Là, les trois voix supérieures frappent, simultanément, les trois 
sons réels de l'accord, tandis que la note tenue de la basse, se transmuant en un 
retard, est située à distance de seconde mineure de l’ensemble sonore sur lequel 
elle prend, en quelque sorte, son appui. La sonorité fort riche se dégageant de cet 
amalgame procède directement de la technique de Bach. 


Simone PLE-CAUSSADE, 
Professeur de contrepoint et fugue 
au Conservatoire de Paris 


A PROPOS DU PORTRAIT DE BACH JEUNE 


ANS plusieurs de ses ouvrages, et notamment dans son important volume 
sur J.-S. Bach, le maître de l'orgue, (Paris Floury, 1948, p. 161). M. Norbert 
Dufourcq 1 publié un très curieux portrait de J.-$S. Bach jeune, que la 

R.LM. a reproduit dans son N° 8, et qui a incité notre collaborateur le D' Claoué 
à inclure ce document parmi les portraits sur lesquels il base son étude du visage 


de Bach. 
Or, nous recevons de M. Dragan Plamenac (New-York) la lettre suivante : 


«Je viens de parcourir le N° 8 (Automne 1950) de la Revue Internationale de Musique, 
et j'éprouve le besoin d’attirer votre attention sur un des portraits de J.-S. Bach reproduits 
en hors-texte. Je parle du premier portrait, avec la légende : « Bach jeune, lisant un livre 
de géométrie, par Griessmann». Or, cette gravure ne reproduit point les traits du Thomas- 
cantor, mais ceux de son petit-fils, fils cadet de Philippe-Emmanuel (1748-1778). Le jeune 
homme, doué pour la peinture, tomba grièvement malade à Rome, où il s'était rendu pour 
ses études, et succomba à la maladie. Il avait reçu au baptême le nom de Jean-Sébastien, en 
honneur de son grand’père, ou Jean-Samuel, selon d’autres sources (ce qui ne change pas 
les initiales «J.-S.»). Ce fils de Philippe-Emmanuel figure d’ailleurs, dans votre « Table 
généalogique N° 2», sous le N° 79. Je voudrais ajouter que pour des raisons de style pictural 
déjà, la gravure de Griessmann ne peut remonter à 1705 environ (année où le grand Jean- 
Sébastien avait pu célébrer son vingtième anniversaire), mais qu’elle est au contraire bien 
caractéristique du style «rococo» allemand d’environ 1770 et de l’époque de l’« Empfind- 


samkeit ». 
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Le portrait du jeune Jean-Sébastien par Griessmann a été reproduit d’abord par Hermann 
von Hase dans le Bach-Jahrbuch pour 1911 (faisant face* à la page 90), et ensuite par Otto 
Vrieslander dans sa monographie sur Philippe-Emmanuel Bach, Munich 1923. C’est Wustmann, 
dans son livre Aus Leipzigs Vergangenheiït ,1909, III, p. 290-1, qui a émis l'opinion que le nom 
du jeune homme était « Jean-Samuel », mais il semble que cette forme du nom repose sur une 
erreur. Par ailleurs, le livre que le petit-fils du Thomascantor tient en mains dans la gravure 
de Griessmann ne paraît pas être un «traité de géométrie», mais un livre d’architecture ou 
d’antiquités classiques. En effet, la page ouverte montre l’image d’un obélisque, ce qui est en 
parfait accord avec le genre d’études que le jeune Bach poursuivait à Rome et avec son 
séjour dans la Ville Eternelle. 


En remerciant M. Plamenac de cette intéressante rectification, nous noterons 
que si une remarque occasionnelle de l’article de notre collaborateur (celle où il 
souligne, avec un étonnement qui trouve ici sa justification, l’anomalie que re- 
présente le fait de voir Bach représenté lisant un livre de géométrie) se trouve à 
la fois expliquée et rendue sans conséquence, une autre de ses conclusions se 
trouve au contraire renforcée : celle concernant le caractère « probablement héré- 
ditaire» de l'affection qu'il souligne, puisque nous retrouvons également cette 
même affection chez le petit-fils du Cantor. 

D'autre part, notre collaborateur, qui avait accepté l'attribution au portrait 
de Griessmann sur la foi d’un ouvrage dont nul ne conteste l'autorité, avait éga- 
lement souligné son «caractère unique » qui rendait difficile la confrontation des 
traits avec les autres documents analysés. 

L'intéressante communication de M. Plamenac n'enlève donc aucune valeur à 
l’article du D’ Claoué, au contraire, tout en apportant sur un point de détail une 
rectification dont nous nous empressons de faire bénéficier nos lecteurs. 


Rencontre spirituelle d’Hector Berlioz et 


de Loys Bourgeoys à Saint-Paul de Londres... 


Dans sa vingt et unième «Soirée de l'Orchestre», Hector Berlioz, toujours 
avide d'émotions ,nous raconte l'impression inoubliable qui lui resta de l’assem- 
blée annuelle des enfants de charité à l'église de Saint-Paul de Londres, où un 
chœur de 6.500 voix, placé sur des échafaudages en amphitéâtre, participait acti- 
vement à la liturgie et ouvrait la cérémonie par le chant à l'unisson d'un psaume. 
Or ce psaume, dont Berlioz relève la beauté de la mélodie «aux larges notes et 
d’un grand caractère». et aont il est «agréablement surpris d'apprendre que la 
musique, pendant longtemps attribuée à Luther, est de Claude Goudimel, maître 
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de chapelle à Lyon au XVI: siècle», n’est autre que la mélodie du Psaume 131 (et 
c'est à mon tour d'être agréablement surpris!) de Loys Bourgeoys. chantre à 
Genève sous Calvin de 1541-1552 (1) 


En effet, le texte anglais que cite Berlioz : 


«< All people that on earth do dwell 
Sing to the Lord with cheerful voice ». 


et qu'il traduit ainsi : 


<Le peuple entier qui sur la terre habite 
Chante au Seigneur d’une joyeuse voix ». 


s'adapte au ténor employé par Goudimel pour son Psaume 100 de l'édition de 
Jaqui de 1565 (2) 


C'est probabiement pour cette raison, qu'au temps où Berlioz séjournait en 
Angleterre, et »ncore iongtemps plus tard, on attribua cette mélodie à Goudimel 
lui-même. 

Or, si nous ne trouvons pas dans les œuvres de Bourgeoys de Psaume 100, ceci 
est bien simple ; c’est qu’à l'époque où il fit imprimer ses recueils (les Cinquante 
Psaumes et les Vingt-quatre Psaumes en 1547), il ne connaissait que les traduc- 
tions françaises de Marot des Trente Psaumes dédiés à François I° complétés en 
4543 par dix-neuf nouveaux psaumes dont le Psaume 100 est absent (3). Ce ne 
sera que plus tard que Théodore de Bèze adaptera sa traduction française du 
Psaume 100, probablement avec l’aide du chantre Pierre Dagues, à la mélodie du 
Psaume 131 employée par Bourgeoys en 1551 déjà. Ceci est si juste, que nous 
pouvons approximativement nous rendre compte du « note contre note » du recueil 
de Bourgeoys publié à Lyon en 1554 en substituant au Bassus de Goudimel celui 
de Bourgeoys, ce Bassus, conservé à Londres, étant la seule partie de l'œuvre 
actuellement connue. 


(1) V. ma monographie : « Loys Bourgeoys, sa vie, son œuvre comme pédagogue et com- 
positeur ». Imprimeries Réunies, S.A., Lausanne, 1948, p. 89. à 

(2) Il est aussi possible que Berlioz ait entendu la mélodie du Ps. 134 qui existe avec les 
paroles anglaises du Ps. 100 chez John Day (1563) déjà. Cette mélodie peut également être 

ibuée à Bourgeoys (1551). 

Pre Pete inde comparée du «note contre note» de Lwoys Bourgeoys (1517) et du 
Psautier de Jaqui (Goudimel 1565) » dans la Revue musicale suisse du 1°* mars 1950. Edition 
Hug, Zürich. 
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Nous aurions donc : 
Psaume 100. Ténor d'après Goudimel (1565) 


- wo fe - 


107 


qui est l'adaptation du texte du Psaume 100 à la mélodie du Psaume GES 
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alors que le Bassus du Psaume 131 de Bourgeoys, Lyon, 1554, est le suivant : 


Les deux ensemble donnent ce fragment : 


NOTES ET RECHERCHES 


432 


n 


4 


Li LI = 
in. 
US 


, Quelques variantes minimes. 
es deux versions à quatre voix 


être 


T 


De 20 2 Ce 0 8 0 0 


HE 
fa 
ju [) 
l Il 
HN, LP 


his Ci 


Le nn = 


PSAUME 100. 


ss” 


me ténor, avec, peut 


ê 
è COMparaison, je donne encore l| 


Il s’agit donc bien du m 


En guise d 
de Goudimel : 


NOTES ET RECHERCHES 433 


PSAUME 131. 


A remarquer que la version du Psaume 131 est «à voix pareilles > comme la 
version de Bourgeoys, alors que le Psaume 100 est mis en «musique familière », 
c'est-à-dire qu'elle n’est plus dans un «note contre note » rigoureux. 

Cette petite mise au point, que je n’espère pas trop ardue, pour vous montrer 
l'importance de Bourgeoys qui est certainement le musicien dont l'apport au Psau- 
tier a été le plus riche, et dont les mélodies ont inspiré tant de compositeurs, 
depuis Goudimel jusqu'à Bach et jusqu'à nous (1). 

Ce Français d'origine, devenu bourgeois de Genève, a, en quelques années, 
soutenu par Caivin, et ceci il faut bien le répéter, créé et adapté la majeure partie 
de ces merveilleuses mélodies inspiratrices. Seul, et à ses frais, il a publié un 
traité didactique, le « Droict Chemin de Musique» (2) dont le but était de rendre 
le chant des psaumes accessible à tout le monde ; en collaboration avec Calvin, et 
souvent contre l'opinion publique, il corrigea sans relâche les défauts d’un chant 
qu'il voulait parfait. Enfin, par le moyen de ses recueils «à quatre voix pareilles », 
il chercha à faire pénétrer le chant à parties dans le peuple, sans que la compré- 
hension du texte en souffrît. Les «Cinquante Psaumes» de 1547 et les trente- 
quatre psaumes des «Quatre-vingt-trois Psaumes» de 1554 en sont la preuve. 
Contrepointiste habile, il publia vingt-quatre psaumes en style polyphonique d'une 
grande beauté et dont les procédés d'écriture sont souvent, étonnants de nouveauté. 


(1) V. l’article de Jacques Chaiïlley, < Atavismes musicaux de J.-S. Bach > dans la « Revue 
Internationale de Musique » N° 8, Automne 1950, pp. 25 à 32. 

(2) A paraître prochainement : P. André Gaillard : Le Droict Chemin de Musique de Loys 
Bourgeoys. Un traité pratique de théorie musicale destiné aux chanteurs amateurs du XVI° 
siècle, Réimpression moderne augmentée d’une introduction à la théorie musicale au temps de 
la Réforme ainsi que de nombreux commentaires. 
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Chrétien convaincu, il lutta de toutes ses force contre la chanson vulgaire et gri- 
voise, voyant dans la musique un langage divin qu'il est inadmissible de lier à 
des textes pervers. | 

S'il partit de Genève à la fin de 1552 sans pouvoir y revenir, ce n’est certai- 
nement pas à cause de Calvin, qui chercha à le retenir, mais par la faute des 
Conseils genevois ,qui, après l'avoir condamné en 1551 pour ne pas avoir demandé 
licence de changer le chant de quelques psaumes, ne lui octroyèrent pas par la 
suite des gages assez élevés pour suffire à l'entretien de sa famille. De plus, Lyon 
l'attirait par ses imprimeurs, et les tracas que les Genevois réservaient à leurs 
nouveaux bourgeois d'origine française n'étaient certes pas encourageants pour 
notre chantre désireux de voir ses travaux diffusés parmi le peuple. Qu'advint-il 
de lui après son départ de Genève ? Certains auteurs dont Douen, Fétis et tous 
ceux qui s'en rapportent à eux ne le font quitter cette ville pour Paris qu’en - 
4557, sans cependant donner des preuves à leurs affirmations. Douen va même jus- 
qu'à dire qu'il y importa ses psaumes à quatre parties qui furent chantés au 
«Pré-aux-Clercs » avec un succès alarmant pour les catholiques, et qu'il risqua 
d'y être victime de la persécution. 

Fétis le voit en 1561 à Paris, à cause de son dernier ouvrage, cité par lui 
en 1561, et Doumergue parle de l’année 1562, faisant allusion au massacre de 
Vassy. Dernièrement, Monsieur François Lesure, de Paris, dont les communica- 
tions sûres m'ont déjà rendu d'immenses services, me transmettait cet extrait 
des nouvelles acquisitions françaises de la Bibliothèque Nationale : «en mai 1560, 
L.B., musicien, est marié à une certaine Leurat et baptise une de ses filles à 
l'église Saint-Côme». Voilà un document qui pourra nous mettre un jour sur la 
trace des <Quatre-vingt-trois Psaumes» de 1561 que Fétis à probablement vus, 
mais qu'il ne m'a pas encore été possible de retrouver. 

Si nous jetons un dernier regard sur ce fragment de vie aussi mutilé 
que les grands martyrs de la Réforme, nous sommes obligés de reconnaître 
que si l’action de Bourgeoys fut de courte durée, elle n’en fut pas moins radicale. 
Sans elle, une des parties centrales du culte réformé, livrée à des mains inaptes 
et à un goût souvent désastreux, aurait bien pu ne jamais recevoir cette colonne 
vertébrale qui l’a soutenue jusqu'à nous, malgré les rudes épreuves qu'elle a dû 
surmonter. Bourgeoys reste le père de la mélodie huguenote, grave et virile, et 
si son harmonie n’est pas parvenue jusqu'à nous, c’est qu’il fut longtemps mé- 
connu, laissant la gloire de la paternité à son illustre continuateur Goudimel, qui 
lui-même trouva l'héritage qui lui était fait si beau, qu’il n'en changea pas grand’ 
chose comme il le dit lui-même dans sa préface aux psaumes. 


P.-André GAILLARD (Lausanne). 


_ LA MUSIQUE A TRAVERS LE MONDE 


: 


LE PORTUGAL 


U Portugal, depuis les premiers 
siècles de sa fondation, a existé 
toujours le culte et l'amour de 
la musique. Des documents existants en 
notation neumatique primitive dans les 
Bibliothèques de Coimbra, Porto, Braga 
et Lisbonne, établissent la preuve que 
dès le XII”° siècle une certaine activité 
musicale et liturgique existait déjà dans 
les principales villes du pays. 
Les rois de Portugal D. Sancho I (1) et 
D. Dinis (fondateur de l'Université de 
Coimbra, 1279-1325), comme ceux de l'Es- 
pagne (Aragon et Castille) furent eux- 
mêmes des troubadours remarquables. 
C'est en galicien-portugais qu'Alphonse 
X, le Sage, écrivit ses admirables « Can- 
tigas de Santa Maria ». 

Parmi les troubadours et les ménes- 
trels les plus renommés, on peut signaler 
Abril Perez, mort en 1245, dont on trou- 
ve la plus célèbre pièce «Jocz enamo- 
ratz», dans le Chansonnier de la Valti- 
cane; Pai Loares de Taneiros (Chanson- 
niers da Ajuda et de la Vaticane), Pero 
Martin, Joao Pires de Ansim, Nuno 


Fernandes, Martin Codax, et d’autres, 


jusqu'à Fristäo da Silva, auteur du re- 


_cueil « Los amables de la Ménica », écrit 


par ordre du Roi Alphonse V, et au cé- 
lèbre Garcia de Rezende et à Jorge de 
Montemar (1520-1544), poète et musicien. 
C'est, cependant, Gil Vicente (1470-1536) 
le plus important de tous les poètes- 
musiciens et le fondateur du théâtre por- 
tugais, qui eut vraiment l'honneur d'une 
renommée dans toute l'Eurcpe. Gil Vi- 
cente pourra être pris comme le grand 
précurseur de l'opéra portugais par les 
textes musicaux qu'il composa et adapta 
à ses pièces de théâtre. Manuel Joaquim, 
musicologue bien connu par ses recher- 
ches sur les vieilles mélodies portugai- 
ses, fit la transcription en 1940, du Chan- 
sonnier de la Bibliothèque da Hortensia, 
le plus ancien document de chansons 
portugaises édité jusqu’à présent, où, 
d'après l’auteur, au moins trois chansons 
auraient pu être adaptées aux pièces de 
Gil Vicente. Dans le domaine de la re- 
cherche musicale, en ce qui concerne la 
musique liturgique et profane du Moyen- 
Age, on pourra dire que tout est à faire 
au Portugal. A l'exception du Chanson- 
nier signalé transcrit par Manuel Joa- 
quim, très peu de chose a vu ia publicité, 
une partie des documents étant disparue, 
une autre n'ayant pas encore fait l’objet 
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de sérieuses recherches par des paléo- 
graphes compétents. 

L'époque la plus remarquable de la 
vie musicale portugaise est celle de la 
polyphonie classique des XVI"° et XVII"° 
siècles. C’est une période de richesse et 
d'expansion nationale portugaise dans le 
monde, amenée par ses grands naviga- 
teurs. Ils découvrirent le Brésil et les 
Indes, Camoens chantait en son immortel 
poème les gloires de sa patrie. Trois 
écoles célèbres existèrent au Portugal : 
Coimbra, Evora, Vila-Viçosa. La plus an- 
cienne musique polyphonique portugaise 
(sur textes religieux) se trouve dans des 
codices qui appartenaient à l'école de 
Coimbra, au Monastère de Santa Cruz, 
où les œuvres religieuses et profanes des 
plus grands maîtres étrangers, tels que 
Pierre de la Rue, Mouton, Machaut, Jos- 
quin, Janequin, Arcadet et d’autres, 
étaient déjà connues. Parmi les composi- 
teurs de cette école dont les œuvres nous 
sont parvenues, on peut signaler Helio- 
daro de Paiva, Antonio Carreira, Fernào 
Gomes, Vasco Peres et D. Pedro de 
Christa qui en est le plus important. 

L'école d'Evora, fut de même aussi 
très célèbre dans la seconde moitié du 
XVI”: siècle. Les noms de Manuel Men- 
des, Filipe de Magalhaes, Estevod Lo- 
pes Morago, Manuel Cardoso et Duarte 
Lobo, furent les plus réputés. Ce dernier, 
dont le nom dépassa les frontières, fit 
imprimer chez Plantin, à Anvers, et à 
Lisbonne chez Craesbeck. On trouve 
quelques-unes de ses œuvres dans les 
bibliothèques de Evora, Hofbibliotek de 
Vienne, British Museum de Londres, 
Fitz-William de Cambridge, et dans la 
Cathédrale de Valladolid. Un recueil de 
Magnificats de Duarte Lobo, transcrits 
par Manuel Joaquim, fut publié par 
l'«Institut pour la Haute Culture» de 
Lisbonne, qui se propose également de 
rééditer toute l’œuvre de ce grand maî- 
tre, dont deux volumes sont prêts à être 
imprimés. De l’école d'Evora, d'époque 


un peu ‘plus tardive, Diego Diss Melgas 
(1638) et Pedro Vaz Rego (1670) furent 
d'excellents polyphonistes dont les œu- 
vres connues sont remarquables. A Vila- 
Viçosa, où se trouvait à cette époque la 
cour des Ducs de Bragança dont le 8° 
fut le Roi-musicien D. Joûo IV, exista un 
centre d'activité musicale très brillant. 
Les œuvres de cette école, parvenues jus- 
qu’à nous, ont déjà fait l'objet de sé- 
rieuses études, attendant d'être publiées 
par la Casa de Bragança. 

Quelques magnifiques pages de l’âge 
d'or de la polyphonie classique portu- 
gaise ont été réunies en recueil par Julio 
Eduardo dos Santos, d'autres par Sam- 
payo Ribeiro et Manuel Joaquim. Com- 
bien de musiciens portugais des XVI et 
XVII‘ pourrait-on encore signaler, tels 
que Vicente Lusitano, Dameâo de Gois 
et d’autres, si notre but nétait seule- 
ment de donner, dans ses grandes lignes, 
un aperçu général de la musique au Por- 
tugal ! Le plus ancien traité de musique 
imprimé dans ce pays, est celui de Ma- 
teus Aranda : « Tratado de Cantollano »; 
de musique instrumentale, celui du P. 
Manuel Rodrigues Coelho, sous- le titre 
< Flores de Musica », ricercari pour or- 
gue, clavecin ou harpe; et parmi les 
théoriciens, Joâo Alvares Frono et Anto- 
nio Fernandes, un des plus grands maî- 


tres qui créa une méthode d'analyse des. 


lois de l'harmonie basée sur l’acoustique. 
En ce qui concerne la musique des vieux 
clavecinistes portugais, quelques pièces 
ont été récemment transcrites dans un 
recueil par Santiago Kastner, professeur 
de Clavecin au Conservatoire de Lisbon- 
ne. 

Au XVIIF”* siècle, la musique portu- 
gaise subit l'influence italienne, dont la 
principale action fut exercée à la Cour, 
à Lisbonne, par Domenico Scarlatti, maî- 
tre de la Chapelle Royale et Professeur 
de la Princesse Maria Barbara (1721- 
1729). L'influence italienne fit apparaître 
des compositeurs d'opéra portugais, très 


RE TT 
D A Léa dibéts 


a 
+ 


LE PORTUGAL 197 


réputés, tels que Francisco Antonio de 
Almeida et Joûo de Sousa Carvalho 
(boursiers du Roi D. Joâo V, en Italie) 
et Marcos Portugal, le plus brillant de 
son époque : le succès de ses opéras à 
l'étranger et au Brésil, ayant comme in- 
terprète la célèbre cantatrice portugaise 
Luisa Todi, lui valut d'être considéré 
comme le plus grand compositeur por- 
tugais. Marcos Portugal adapta pour la 
première fois des textes portugais à des 
opéras italiens qu'il fit chanter à Lisbon- 
ne, et en composa lui-même sur des 
textes portugais. Influencés par le cou- 
rant italien, deux musiciens doivent être 
signalés : Carlos Seixas, organiste, clave- 
ciniste et compositeur renommé pour sa 
technique (1704-1742) et Joaquim Casi- 
miro (1808-1862), le plus grand composi- 
teur de musique religieuse de son épo- 
que. 

Avec Domingos Bontempo (1776- 
1842) le Portugal se libéra de l'influence 
italienne et inaugura une nouvelle épo- 
que. Le XIX"° siècle, avec Augusto Ma- 
chado, Alfredo Keil, Arroio Ciriaco Car- 
doso, Antonio Fregoso, reprend les tra- 
ditions portugaises, opérant une réaction 
contre l’italianisme. On peut dire que 
depuis Bomtempo jusqu'à nos jours, en 
passant par Francisco de Lacerda et le 
grand pianiste Viana da Mota, une vague 
de nationalisme se fait sentir au Por- 
tugal. Tous les compositeurs révèlent 
dans leurs œuvres le souci d’une tra- 
dition portugaise s'inspirant souvent des 
faits historiques ou des thèmes du fol- 
klore portugais. 


Centres d'éducation. 


Les plus importants centres d’éduca- 
tion musicale sont, actuellement, Lis- 
bonne, Porto et Coimbra. Le Conserva- 
toire Nationai de Lisbonne, fondé en 
mai 1858, exerce depuis son premier 
Directeur, le célèbre Domingos Bomtem- 
po, une grande activité musicale. Des 


auditions d'élèves et des concerts de 
musiciens étrangers y sont fréquemment 
donnés. Il possède la plus belle salle de 
concerts de Lisbonne et un Musée assez 
important. C'est le plus grand Conserva- 
toire portugais où se sont formés tous 
les grands musiciens du pays. Son Di- 
recteur, le Dr Ivo Cruz, est un musicien 
bien connu et un administrateur actif. 

Une Académie de musique, « Academia 
dos Amadores de Musica » existe aussi à 
Lisbonne, dirigée par le compositeur 
Lopes Graça. Elle a surtout pour but de 
former à la musique les amateurs qui 
n'ont pas la possibilité de suivre les 
cours officiels. 

A Coimbra existe un Institut de Mu- 
sique et à Porto un Conservatoire (of- 
ficiel) dirigé par Adelaide Freitas Gon- 
çalves, dont l’activité musicale est très 
importante dans la Capitale du Nord. 


Centres d'exécution. 


Le principal, Lisbonne, où depuis la 
première société de Concerts fondée en 
1820 par D. Bomtempo, d’autres se sont 
constituées. D’excellents orchestres di- 
rigés par David de Sousa, Pedro Blanc, 
Fernandes Faû et Viana da Mota ont 
atteint pendant plusieurs années, envi- 
ron 1910-1930, une admirable action di- 
gne d’une grande capitale. Après une 
époque de décadence qu'on ne s'explique 
pas, le niveau remonte et deux orches- 
tres, celui de la Radio Nationale, dirigé 
par Pedro de Freitas Branco et Frede- 
rico de Freitas, et l'Orchestre Philhar- 
monique de Lisbonne, dirigé par Ivo 
Cruz sont en plein essor artistique à 
Lisbonne. 

A Porto, l'Orchestre du Conservatoire, 
dirigé par Frederico de Freitas, attend 
des décisions d'ordre matériel pour re- 
prendre son élan. Un autre orchestre 
symphonique, de moindre importance, 
poursuit à Porto, de façon régulière, un 
travail productif : celui de la « Fundaçâo 
Nacional da Alegria no Frahalho» diri- 
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gé par Raul de Lemos. 

Les principales sources du rar 
musical dont la diffusion artistique 
prend une plus large extension, sont la 
Radio Nationale, la « Sociedade de Con- 
certos », le « Circulo de Cultura musical 
de Lisbonne» et le mouvement de la 
«Jeunesse Musicale Portugaise» fondé 
récemment, et l'Orphéon Portueu dirigé 
par Luis Costa. Le «Circulo de Cultura 
Musical» présidé par Elisa Baptista de 
Sousa Pedroso, a des délégations dans 
plusieurs villes (Porto, Coimbra, Vizen, 
Braga, Guimaraô, Leiria et Santarem) et 
étend son admirable action pour l’orga- 
nisation de Concerts, à l'Ile de Madère 
et aux Colonies portugaises. Grâce à ces 
sociétés musicales, on peut entendre les 
plus grands musiciens, orchestres et 
- chorales étrangers et les musiciens por- 
tugais les plus renommés. 


Chorales. 


Malheureusement, le chant choral n’a 
pas encore donné au mouvement musical 
portugais une contribution comparable 
à celle des autres pays. Sur ce plan, on 
est franchement en retard, soit pour la 
musique liturgique, soit pour la musique 
classique ou le folklore. Deux chorales 
importantes donnent, cependant, d’excel- 
lents concerts depuis quelques années : 
la «Polyphonie» fondée et dirigée par 
Sampayo Ribeiro, dont le principal but 
est la divulgation d'œuvres polyphoni- 
ques de la Renaissance portugaise ; et la 
« Sociedade Coral Duarte Lobo » fondée 
en 1931 par Ivo Cruz, Directeur du Con- 
servatoire, la plus grande et la première 
chorale pour les œuvres classiques. 

La culture nationale lui doit l'audition 
d'importantes œuvres, telles que la Pas- 
. sion selon Saint-Jean, la Passion selon 
St-Matthieu de Bach, les Requiem de 
Mozart, Berlioz et Verdi, les « Saisons » 
de Haydn, etc... De formation plus ré- 
cente, signalons encore à Lisbonne la 
Chorale de l'Académie du Musique, diri- 


gée*par le compositeur Lopes Graça et 
la Chorale féminine dirigée par Verner; 


A Porto la Chorale d'enfants « Pequenos 


Cantores do Portigo do sol» a obtenu 
récemment les faveurs du grand public. 
A Coimbra maintiennent la iradition la 
Chorale de l'Université «Tuna Acade- 
mica » et son Orphéon. 


Opéra. 


Deux théâtres à Lisbonne assurent 
deux saisons d'opéra chaque année : le 
théâtre « St-Carlos », le théâtre de l'Opé- 


. ra, sous le contrôle du Gouvernement, et 


le Colisée, théâtre populaire, le plus 
grand de la Péninsule. Les plus impor- 


tantes compagnies étrangères y donnent. 


de l'opéra surtout italien et allemand. 
Quelques saisons d'opéra portugais ont 
été aussi données dans les deux théâtres. 


Compositeurs contemporains. 


Pour la composition , le Portugal jouit 
d'un renouveau qui se révèle déjà assez 
brillant et dont l'avenir dira la suite. 


Aux noms cités plus haut, dont nous ne 


prétendons pas donner une liste complè- 
te, on peut joindre ceux des compositeurs 
contemporains : Rui Coelho, Luis Freitas 
Branco, Claudio Carneiro, Luis Costa, 
Frederico de Freitas, Armando José Fer- 
nandes, Fernandes, Lopes Graça, Jorge, 


Cromer de Vasconcelos, Arthur Santos, . 


Tomas de Lima, July Braga Santos, Ar- 
mando Leça et d'autres. Une nouvelle 
période artistique se manifeste à travers 
l’œuvre de ces musiciens dont l’action 
nous permet d'espérer le meilleur pro- 
grès. 

La composition au Portugal n'ayant 
pas encore fait l'objet d'une organisa- 
tion patronnée par l'Etat ou par quelque 
société artistique, une partie des compo- 
sitions des contemporains n'a pas encore 
été éditée, ce qui rend difficile d'en éta- 
blir ici une liste significative. 


Julia d'ALMENDRA. 


